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Prologo

A casiun cuarto de siglo todavia se discute la magnitud
del terremoto del 19 de septiembre de 1985, el
nimero de muertos y las pérdidas materiales. E1 9 de
septiembre de 2005, Laura Itzel Castillo, secretaria de
Desarrollo Urbano y Vivienda del Distrito Federal,
declaré que aquel sismo habia sido de 8.1 grados
Richter, que duré 120 segundos y tuvo su epicentro
a 360 kilémetros de la ciudad de México, frente a
Lizaro Céirdenas, Michoacén.

De acuerdo con lo dicho por la funcionaria, la
cifra oficial de muertos es de cuatro mil 541, aunque
ella misma mencioné que la cantidad estimada es de
diez mil. Las personas rescatadas fueron cuatro mil
906, en tanto que 15,935 recibieron atencién médica
(cinco mil 784 con lesiones mayores). Fueron 12 mil
setecientos los edificios dafados y de estos 1,300
resultaron colapsados. Son cifras que no siempre
coinciden con otros nimeros conocidos, pero dan una
idea de las dimensiones del desastre.

Los temblores de 1985 causaron dafios
severisimos y pérdidas irreparables, pero también
marcaron el surgimiento de una nueva conciencia
de los capitalinos, quienes confirmaron que ya nada
podian esperar de un régimen corrupto, enfangado en
la ineficacia y la frivolidad.

Por algunos dias, los habitantes de la metrépoli
tomaron en sus manos el orden y demostraron que no
necesitaban de las autoridades impuestas —entonces
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ni siquiera eran electas—, pues hasta el derecho
de escoger a sus gobernantes le era negado a los
ciudadanos del Distrito Federal.

En medio de tan enorme desgracia, aquella
sociedad decidi6é levantarse y se organizé para el
rescate de los sobrevivientes y para desenterrar a sus
muertos. En unos dias se dio a si misma el aprendizaje
que durante afos se le habia escamoteado. Surgié
entonces la protesta organizada de los damnificados,
y nuevos agrupamientos cambiaron la fisonomia
politico-social de la ciudad. Exigieron vivienda digna
y la consiguieron, pero todavia mis importante fue
que cobraron consciencia de su fuerza y de la debilidad
de un régimen que habia entrado en fase terminal.
Lo demds es sabido: en 1988 esos contingentes
formaron parte del Frente Democritico Nacional, al
afo siguiente asistieron a la constitucién del PRD y
en 1997 ganaron el gobierno de la ciudad para uno de
los suyos. Ahora van por todo, y también van a ganar.

Humberto Musacchio
México, Distrito Federal.
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La mafana violenta

El 19 de septiembre de 1985 empezé como un
dia cualquiera. Antes de las siete, en el modesto
departamento de la colonia Obrera, frente a la
confluencia de Isabel la Catélica, Diagonal 20 de
Noviembre y Lucas Alaman,una abuela consentidora
celebraba las ocurrencias del nieto que pasaba con
ella las mafianas. A las siete horas con 19 minutos, el
nifo percibié un extraio movimiento. Creyé que la
abuela, siempre afanosa en distraerlo, habia ideado
algin juego que consistia en mantenerse de pie
sobre un piso que se mecia. Pero ella, desde luego,
no jugaba. Oia sin prestar atencién a la pantalla de
su televisor, que trasmitia por el Canal 2 su primer
noticiero.

En ese momento la locutora, Lourdes
Guerrero, mientras se levantaba de su asiento con
voz nerviosa dijo dos veces: “Estd temblando”. En
un instante cesé la transmisién y la abuela desperté
apresuradamente al resto de la familia: su marido
y tres hijos adultos. Todos, en medio del inevitable
temor, hicieron lo acostumbrado en estos casos:
ponerse de pie, y alejarse de las ventanas y de los
muebles altos e inestables, mientras aguantaban el
bamboleo bajo el quicio de una puerta. Capitalinos
mds o menos habituados a los temblores, acataron
las disposiciones de la experiencia y como en otras
ocasiones trataron de envolver su miedo con bromas
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sobre el vaivén, las que al prolongarse el movimiento
se fueron transformando en érdenes y reclamaciones
que cadticamente se daban unos a otros: “;Agarra
al nifio!”, “;No prendas la luz!”. “;Cuidado con ese
espejo!”

Esta vez se hablaban a gritos y sin embargo
no se ofan. A los crujidos del edificio en que se
encontraban se unia el estruendo de muebles y
cuadros que chocaban, vidrios rotos, rechinidos,
“ayes”y oraciones que provenian de las casas vecinas,
todo con el fondo de ruidos irreconocibles, graves,
profundos, tonos bajos seguramente entonados por
los escombros que caian en los alrededores.

Cuando terminé la agitacién del suelo
todos permanecieron mudos. Habia sido el sismo
mdis prolongado que recordaban. “Esto —dijo la
abuela— fue mucho peor que el temblor de 1957”.
Como queriendo cobrar conciencia de lo sucedido
se acercaron a la ventana y ante ellos se levant6 una
enorme nube de polvo que impedia toda visibilidad
mids alld de veinte 6 25 metros. El teléfono empezé
a sonar y mientras la mujer lo contestaba, sus hijos se
vistieron apresuradamente para salir.

Los muchachos bajaron a la calle y lo primero
que vieron fue, en Isabel la Catélica, el muro porfiriano
de la esquina, en la bodega del Palacio de Hierro,
reducido a la mitad de su altura por el desplome de
los anaqueles del interior. Bajo un sol opacado por el
polvo y entre gente desconcertada que caminaba sin

hablar, fueron hacia la Diagonal 20 de Noviembre. En
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la esquina de esta avenida y Bolivar, un edificio de
diez pisos habia perdido dos o tres plantas. Volvieron
la vista hacia el norte y descifraron las estrias negras
de la esquina: eran grietas que habian desplazado el
pavimento, en algunas partes con todo y los rieles por
donde alguna vez circularon tranvias. En otros tramos,
las hendiduras simplemente partieron las barras de
metal.

Al levantar los ojos se les present6 un paisaje
urbano desconocido, rudamente alterado. Hacia
Fray Servando faltaban algunos edificios; otros, con
los pisos superiores desvanecidos sobre el resto de la
estructura, estaban cubiertos por penachos de fierros
retorcidos, cemento y un impudico caos de patas de
escritorios, brazos de sillas y trapos que alguna vez
fueron cortinas y que ahora, agitadas por el aire, eran
las tristes banderas de la catdstrofe.

En la perspectiva de Diagonal 20 de
Noviembre faltaba algo. Los muchachos se miraron
como preguntindose. Al fondo se veian las torres de
decenas de pisos del Conjunto Pino Suirez, pero ya
no eran tres sino dos, pues la otra, caida de costado
en el momento del terremoto, habia desaparecido de
la vista. Mucho mds cerca, apenas a media cuadra, el
edificio dela Secretaria de Proteccién y Vialidad, antes
Policia y Trénsito, se habfa hundido como metro y
medio. A la izquierda, en Lucas Alaman, lo que habia
sido bodega de una fébrica de dulces, La Giralda, era

un perfecto amontonamiento de losas de concreto
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sobre sacos de azicar, sin paredes ni columnas. Desde
ahi salfa una grieta que llegaba hasta la también
derruida bodega del Palacio de Hierro.

Los jovenes se echaron a caminar por
Isabel la Catolica hacia Fray Servando y siguieron
hasta Izazaga. En ambas avenidas, montones de
escombros impedian el paso en muchos puntos. Las
construcciones todavia en pie, especialmente las mas
altas, constitufan una amenaza sin paredes ni futuro.
Los gigantescos cajones de concreto, al perder
los vidrios, mostraban sus ventanas ciegas, como
cuencas vacias. A algunos les faltaban varios pisos;
otros, inclinados, habian perdido la figura y estaban
cabizbajos, en espera de que la gravedad los hiciera
caerse. En medio de la destruccién, los muchachos
vieron salir a una nifia de cinco o seis afios, caminando
por su propio pie, blanqueada de pies a cabeza por
el polvo y sin poder decir cémo se llamaba ni dénde
vivia. Los vecinos la acogieron piadosos en espera de
los padres, quienes probablemente habian quedado
sepultados en algtin derrumbe.

Fueron hacia 20 de Noviembre, rumbo al
Zécalo, y en Republica de El Salvador optaron
por regresar. Volvieron por Pino Suirez, con la
mirada puesta en la prolija destruccién, ensafada
especialmente con las edificaciones relativamente
nuevas. En la acera norte de San Jerénimo, entre
Pino Suirez y Correo Mayor, se conservaba intacta
la hilera de viviendas de taza y plato de la época
colonial, pese a que sus cornisas desde tiempo
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remoto seguian una linea sinuosa producida por los
hundimientos de la ciudad. En contraste, en la acera
de enfrente, el mds alto y flamante de los edificios
y otros inmuebles recientes aparecian victimados
irremisiblemente por el temblor.

Al llegar a Izazaga vieron al fondo, hacia el
oriente, la densa nube que cubria el hospital Juirez.
Al sur, frente a ellos, en el Conjunto Pino Sudrez, los
edificios todavia erguidos se habian inclinado a un
lado y otro, pero el cadaver de la tercera torre se hallaba
tendido en el suelo, atravesado sobre Fray Servando.
Ahivieron el primer enjambre de policias y voluntarios
que, ante el peligro de explosiones por las fugas de gas,
procuraban despejar la zona, tarea imposible porque
en ese momento emergian a la superficie los atrapados
en las lineas Uno y Dos del Metro, en tanto que una
muchedumbre avanzaba desde el sur hacia el centro.

El tumulto lo componian los desalojados de
estaciones del Metro més distantes, gente que trataba
de llegar a su centro de trabajo, a las escuelas. La
anarquia aumentaba por el gentio que salia de casas
y edificios del drea y por la afluencia de curiosos que,
todavia espantados, buscaban enterarse de la tragedia
y su magnitud. La atencién se habia concentrado en la
torre caida y humeante en torno a la cual, de manera
espontinea, numerosos civiles formaron un cordén
de seguridad. Los jévenes fueron los primeros en
organizarse y en iniciar las labores de rescate. Algunos
de ellos gritaban a la gente que se alejara. “Eran de
esos gritos que sueltas para no llorar”, contaria después
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uno de los muchachos. Los mirones daban uno o dos
pasos hacia atrds y continuaban observando, aunque a
sus espaldas hubiera muchos otros edificios seriamente
dafiados, algunos de los cuales se sostenian en forma
inexplicable, milagrosa, con vidrios y herreria a
medio caer, con muebles y telas —muchas telas, pues
es una zona donde abundan las fébricas de ropa—
amenazando con aplastar a los peatones.

En las casetas de teléfonos el publico se agol-
paba tratando de saber cémo estaban sus parientes,
sus vecinos, sus amigos. En un pequefio estanquillo
se produjo una concentracién multitudinaria para
escuchar las noticias que un radio escupia de manera
inconexa, contradictoria, desconcertada y descon-
certante. Fue entonces cuando pasé un helicéptero,
el primero que se veia sobre la ciudad, alrededor de
hora y media después del gran sismo. Las autorida-
des parecian haber despertado.

Los jévenes dieron un rodeo hasta la vieja
plaza de Tlaxcoaque para volver a Tlalpan, donde
tuvieron una perspectiva del desastre, pues la vista
no alcanzaba a llegar hasta donde terminaba la
destruccioén, en las proximidades del Viaducto. San
Antonio Abad era un muestrario de edificios caidos,
de construcciones que habian perdido verticalidad
y muros, ventanas, puertas, gente... ‘Creo que
estibamos muy concentrados en los derrumbes, en
la destruccién, en el susto de los sanos y salvos, y
tardamos mucho en pensar en los muertos, en los
heridos, en los atrapados. Terrible, odioso y todo lo
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que se quiera, aquello era un formidable especticulo
que al principio nos hizo olvidar las consecuencias,
la enorme tragedia que habia caido sobre la ciudad,
sobre nosotros”, contaria uno de los muchachos.

De regreso, un grupo de soldados —el primero
que veian dos horas después del terremoto—
marchaba custodiando una pesada pala mecdnica.
Para entonces la agitacién ya no estaba presidida
por el miedo y la curiosidad, como en los primeros
momentos, y muchas personas, movidas por la
preocupacién y la solidaridad, trataban de formar
brigadas de auxilio, muchas de las cuales trabajaban
ya en remover escombros y rescatar victimas,
mientras iba en aumento el concierto de las sirenas
de ambulancias, patrullas y otros carros oficiales.

Los dos jévenes regresaron a su casa a infor-
marse sobre la situacién de sus parientes. Faltaban
energia eléctrica y agua pero el teléfono funcionaba.
Decidieron entonces hacer un nuevo recorrido, esta
vez por otros rumbos. Marcharon hacia Nifio Perdido
desde donde vieron, al sur, la nube de polvo que cubria
la estatua de Lazaro Cirdenas. A unos metros de la
efigie se habia derrumbado una fibrica.

Voltearon al norte y distinguieron varias cons-
trucciones con perjuicios notorios a lo largo del Eje
Central, la vieja avenida San Juan de Letrdn, cuya
perspectiva se cerraba totalmente en el cruce de Vic-
toria, esquina en la que después del derrumbe ardia el
edificio donde estuviera el café Super Leche. Cruza-
ron el Eje Central y se internaron en la colonia de los
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Doctores. En Vértiz, observaron la devastacién de la
Secretaria del Trabajo y edificios aledafios —derrum-
bados totalmente unos, heridos de muerte otros— y
siguieron hacia la Procuraduria de Justicia del Dis-
trito Federal. Al llegar a Doctor Jiménez, un nutrido
grupo de policias judiciales cerraba el paso en actitud
amenazante hacia los ciudadanos, mientras entre ellos
jugaban y bromeaban.

Los guaruras impedian llegar al edificio de
la PJDEF, por completo derruido, y aun trataban de
evitar que la gente viera hacia ese lugar, por causas
que después pudieron conocerse. A la izquierda de la
Procuraduria, los albos edificios de los tribunales es-
taban sumidos e inclinados, pero todavia enteros. A
la derecha, en Fray Servando y Nifios Héroes, se ha-
llaba tirada la antena maestra de Televisa. El arma-
z6n, pese a su rigidez mortuoria, adopté la forma del
edificio de la Direccién de Noticieros de esa empresa
sobre el que se desplomo y al que arrastré en su cai-
da, con excepcién de una parte de la estructura que
extrafiamente se mantuvo erecta. En avenida Cha-
pultepec 18, del viejo edificio de Televicentro sélo
quedaba en pie la marquesina que anuncia los espec-
taculos y, arriba de ella, el muro con el logotipo de la
casa. Entre los escombros yacian decenas de trabaja-
dores, la mayoria muertos, mientras que sus patrones
acordaban reiniciar ese mismo dia las transmisiones
comerciales, con la idea de que el especticulo debe
continuar y los negocios también.
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Muchos gritaron en ese momento que podia
sobrevenir una explosién y algunos voluntarios
hicieron vallas con enormes rollos de tela. Numerosas
personas decidieron retirarse hacia Revillagigedo
donde, a lo lejos, cerca de la Alameda, caian grandes
trozos de concreto de un edificio blanco. En Delicias,
los edificios de Teléfonos de México presentaban
buen aspecto y algunos osados cruzaban por los
pasillos que unen ambas construcciones. Abajo, sin
embargo, dentro de un coche, los rostros de tres
trabajadores, blancos, como enharinados, enmarcaban
tres pares de ojos muy abiertos con la mirada puesta
en ninguna parte. En el viejo jardin del Buen Tono,
una muchedumbre atemorizada compartia los prados
con los habituales teporochos. El registro de edificios
cuarteados, chuecos, sin paredes y con vidrios rotos
resultaba imposible. Aquello era una sucia caricatura
de la ciudad.

Hartos de tanta calle desastrada, los jévenes
decidieron volver a su casa. Marcharon hacia el Eje
Central por varias callejuelas, pues las vallas humanas
impedian el paso por Ayuntamiento. Trataron de
cruzar San Juan de Letrin por Peredo y otra vez
fueron desviados por la hediondez de una fuga de
gas. En marcha hacia Arcos de Belén aparecieron
ante ellos, desvencijados, los dos grandes cajones de
hormigén de la acera sur, entre Nifio Perdido y Doctor
Barragin. Fueron a Salto del Agua y temerariamente
se pararon a media calle, pese a la desconsiderada
velocidad de las patrullas y coches de voluntarios. San

17



Ciudad quebrada

Juan de Letran era un largo muestrario de escombros.
Sobre la espesura del humo y el polvo asomaba la
Torre Latinoamericana. “Todavia estd ahi, pensé
en cierto modo para consolarme”, diria uno de los
muchachos. Ante el bloqueo de Izazaga, optaron
por meterse en Nezahualcdyotl, para mirar desde ahi
las espaldas rotas de los edificios de Izazaga y Fray
Servando, en tanto que afuera de una vecindad se
arremolinaban los vecinos para oir, mds que para ver,
la voz que salia de un minusculo televisor de pilas.
Ahi se enteraron de que el sismo duré tres minutos
y fue de ocho grados en la escala de Mercalli y de
7.8 grados en la escala de Richter —después se diria
que de 8.1 y hasta 8.3. Supieron también que un
sistema de medicién califica los efectos perceptibles
del movimiento telurico y el otro cuantifica la energia
desplazada. Armados con esos nuevos conocimientos,
llegaron a Bolivar para enfilar hacia la Secretaria de
la Reforma Agraria, construccién flanqueada por dos
monumentales derrumbes que llenaron las calles de
cascajo. Cables derribados, transformadores en el
suelo, ramas quebradas y escombros hacian dificil el
paso, pero la muchedumbre no se arredraba. Todos
caminaban y observaban, pero parecian flotar con la
vista en el vacio y las sefias de identidad extraviadas.

Las horas y los medios

Inmediatamente después del temblor, Pedro Ferriz
Santacruz miraba hacia atrds de las cimaras, al fondo
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del estudio y a las limparas. Sin vencer la palidez
anunciaba lo que todo el mundo ya sabia. Dijo algo
asi como “acabamos de tener un temblor, todavia
no sabemos de qué grado, pero se sintié muy fuerte
en esta parte de la ciudad donde estamos”. Volvia a
quedarse callado mientras otro temblor, éste en la
cara, le agitaba la exuberancia de las cejas. “Estamos
en espera de reportes que nos permitan informar a
ustedes cudles fueron los efectos de este sismo”, dijo
mds o menos antes de volver al silencio. Reaccioné
nuevamente y con los ojos engrandecidos por el susto
pidié a Adriana Pérez Cafniedo que indagara si servian
los teléfonos. El jefe de informacién del noticiero
Desde temprano, se dejé dominar por el susto y
no se le ocurrié6 ordenar que marcaran el nimero
telefénico del Sismolégico al iniciarse la sacudida.
Cuando quisieron hacerlo era tarde, las lineas estaban
congestionadas y no entraba la llamada.

Con los canales de Televisa fuera del aire,
el 13 era el dnico que transmitia a esa hora. Poco a
poco fue conocida la desgracia: muchos particulares
comunicaban al noticiero lo que sabian y en no pocos
casos lo que imaginaban. “Se derrumbé el conjunto
Pino Suirez, el Centro Médico quedé reducido a
escombros, el Multifamiliar Judrez quedé destruido,
varios edificios de Tlatelolco cayeron a tierra, hay una
terrible devastacién en el centro de la ciudad, muchas
construcciones de la colonia Roma fueron derribadas
por el sismo, la antigua SCOP desaparecié...” Ferriz
advertia que tales informaciones debian tomarse
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con reserva, pues en muchos casos no habian sido
transmitidas por los propios reporteros del Canal 13
y, desde luego, todos los datos sobre muertos y heridos
eran extraoficiales.

Fuera de programa, Beatriz Pagés Rebollar
aparecié en la pantalla de Canal 11, pero la confusién
y el desconcierto imposibilitaban la tarea. Joaquin
Lépez Dériga, responsable de los noticieros de la TV
estatal, se apersoné en el Canal 13 tratando de poner
un minimo orden. Ferriz salié poco después de los
estudios pues, se dijo posteriormente, un hijo suyo
habia sido victima del terremoto, lo que, en efecto,
era cierto. Pedro Ferriz de Con, quien transmitia por
XEDF —desde el edificio de avenida Cuauhtémoc
y Rio de la Loza—, fue lanzado hasta el sétano al
derrumbarse el inmueble, por lo que sufrié fractura de
costillas, cuatro vértebras y la nariz, asi como severos
dafios enun pulmén. En el derrumbe murié el operador
Margarito Herndndez. Para entonces, el canal del
Estado ya habia dado parte de la destruccién parcial
de Televisa, cuyos reporteros empezaron a transmitir
por las estaciones de radio del mismo consorcio.

Una emisién radial se suspendié bruscamente
en el momento mismo del temblor. Era el programa
Batas, pijamas y pantuflas, que transmitia Radio
Férmula desde el quinto piso del citado edificio de
Cuauhtémoc y Rio de la Loza. Ahi estaban Gustavo
Armando Calderén y Sergio Rod, quienes en los
primeros instantes del sismo todavia pidieron calma
a los radioescuchas, hasta que vino el desplome.
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Ambos murieron. Gustavo Calderén Millan, hijo de
Gustavo Armando, fue rescatado con vida, pero murié
en el hospital. Del noticiero Hoy mismo, de Canal 2,
murieron Francisco Garmendi, Alejandro Sanchez y
Ernesto Villanueva, jefe de informacién. De Televisa
se report6 desaparecido al reportero Félix Sordo. Del
diario La Jornada perecié el excelente cronista Manuel
Altamira, sepultado bajo los escombros de su casa.
En el edificio de la revista Siempre!, de Liverpool y
avenida Chapultepec, murié Alfredo Olivares Segura,
quien fungia como auxiliar de redaccién.

Jacobo Zabludovsky recorria la ciudad a bordo
de su automévil, que contaba con radioteléfono.
Habitante del centro desde su nifiez, notoriamente
conmovido describia la destruccién de los lugares por
donde pasaba, especialmente del centro de la ciudad
y de la Zona Rosa. Para quienes permanecian en sus
hogares, la informacién que se transmitia por varias
estaciones de radio y por la TV estatal empezé a
conformar el perfil del desastre. En medio de notorias
contradicciones, de datos parciales, de ocultamientos
involuntarios y exageraciones, los ciudadanos fueron
conociendo lo que pasaba. Se hablaba de decenas
de muertos, muchos heridos y una cantidad grande,
aunque imprecisa, de construcciones derrumbadas. La
zona central de la ciudad —que comprendia toda la
delegacién Cuauhtémocy parte de la Benito Judrez—,
habia sido devastada por el terremoto.

A las 12:00 horas del mismo jueves 19, el Ca-

nal 2 volvié a transmitir desde sus instalaciones en
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San Angel. También, a partir de ese regreso, la mis-
ma empresa inicié una tenaz campafa en torno al
campeonato mundial de futbol de 1986, tendiente a
demostrar que México conservaria la sede, pues los
estadios no habian sufrido dafios, como podia ates-
tiguarlo el Comité Organizador, integrado por em-
pleados del mismo consorcio —y de ser necesario se
pediria a la FIFA que inspeccionara las instalaciones.
Por supuesto, mientras de toda la ciudad se pedian
grias para remover escombros, el centro de pren-
sa del Mundial 86 siguié construyéndose y las tres
grias que estaban en el lugar no se movieron, pese a
que por los mismos canales de Televisa se transmi-
tian las peticiones de ayuda. Cuando mayor era la
incertidumbre sobre el presente y el futuro, Televisa,
incapaz de dar pan, ofrecia para 1986 el gran circo
del futbol sobre una montafia de caddveres.

Pero mids alldi de intereses mercantiles de
una empresa y de los temores burocriticos de la
TV estatal, las imédgenes que salian al aire tenian
una contundencia que golpeaba directamente al
espectador. Eran imagenes aisladas, sin voz ni letreros
que las ubicaran, pero mostraban los grandes edificios
afectados y a la multitud que actuaba en el rescate.
No se dio importancia a edificaciones menores ni, por
supuesto, a las innumerables vecindades derribadas en
las colonias Morelos, Obrera, Guerrero, Santa Maria,
20 de Noviembre, San Rafael, y otras zonas habitadas
mayoritariamente por familias proletarias. Pero con
todo y la inevitable parcialidad de las imagenes, que

22



Humberto Musacchio

atendian mds a la espectacularidad del siniestro que a
la dimensién humana de la tragedia, los mexicanos se
enteraban de que algo muy ‘gordo’ habia sucedido. La
capital se enfrentaba a una catdstrofe, por lo menos,
semejante a la sufrida diez meses antes, cuando se
produjeron las explosiones de gas en San Juanico.
Bastaba con ver la destruccién causada por el sismo
e imaginarse que el nimero de victimas no podia
ser menor. La ciudad se hallaba, en amplias dreas,
sin agua ni energia eléctrica, servicios interrumpidos
por el movimiento telirico o después de éste para
prevenir mayores problemas. Los teléfonos estaban
inservibles en gran parte de la ciudad y el resto se
hallaba congestionado. En las centrales telefénicas,
especialmente en la ubicada en la calle Delicias, los
dafios habian dejado a la ciudad de México aislada
del resto del pais y del extranjero. Ruinas e incendios
pusieron su sello en el dia.

La muchedumbre, por necesidad o curiosidad,
para ayudar o para estorbar, se movia por la zona de
desastre. La gente caminaba a media calle por temor
a nuevos derrumbes y se exponia a ser arrollada por
carros oficiales o de voluntarios que cruzaban la
ciudad sin precaucién. Los medios de comunicacién
informaron que Miguel de la Madrid, el Presidente
de la Republica, ordené constituir dos comisiones:
una, encabezada por el regente de la ciudad, Ramén
Aguirre, se encargaria de coordinar el auxilio en
la metrépoli, y otra, dirigida por el secretario de
Gobernacién, Manuel Bartlett, atenderia todos
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los aspectos relacionados con la ayuda a las zonas
dafiadas fuera de la capital, pues hubo lugares
seriamente afectados en Guerrero, Michoacin,
Colima y Jalisco. La comisién capitalina prohibié de
inmediato la venta de bebidas alcohdlicas y ordené
suspender todos los especticulos publicos. Su funcién
central serfa coordinar el rescate de los atrapados en
los derrumbes, la asistencia médica a los lesionados y
el socorro a los que se quedaron sin hogar. Asimismo,
esa comisién deberia garantizar el abasto suficiente y
oportuno de viveres y brindar a los cuerpos ocupados
en el rescate los medios para realizar eficazmente su
labor. La Presidencia de la Republica declar tres dias
de duelo nacional.

La zona que fue mds afectada por el terremoto,
sin que eso signifique ausencia de fuertes dafios en
otras dreas, quedé mds o menos delimitada hacia
el norte por la unidad habitacional Nonoalco-
Tlatelolco; al oriente por la Calzada de la Viga,
Anillo de Circunvalacién y Vidal Alcocer; al sur por
el Viaducto Miguel Alemdn con extensién hacia el
sector norte de la colonia Narvarte, especialmente
el drea de la vieja SCOP vy sus alrededores; y al
poniente por el Circuito Interior. Ese enorme
cuadriangulo comprende la totalidad de la delegacién
Cuauhtémoc y parte de la Benito Judrez, donde
los dafios, especialmente por los derrumbes de
grandes edificios, permitian saber que la capital
estaba en medio del mayor desastre de su historia y
que los recursos para afrontarlo eran insuficientes.
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Ejemplo de lo anterior, y muy ilustrativo, es que el
Distrito Federal sélo contaba con 718 bomberos.
Sin embargo, el presidente Miguel de la Madrid,
después de volar sobre la zona afectada el mismo dia
del sismo, “frente a los restos de lo que fue el Hotel
Regis, aseguré que su gobierno cuenta con los medios
materiales y humanos para hacer frente a la tragedia
que conmocioné a la ciudad. ‘Estamos preparados
para regresar a la normalidad’, dijo” (La Jornada, 20/
IX/1985). En el mismo tono se expresé el regente
capitalino en las primeras horas del dia y, ya en la
noche, el secretario de Gobernacién, Manuel Bartlett,
segin el mismo diario, insistia en el optimismo, pues
“asegurd que en términos generales el gobierno tiene
la situacién bajo control”.

En medio del desconcierto oficial, los
ciudadanos recibian informaciones que, aisladas
y todo, contribuian a acrecentar la conciencia del
desastre: en el cuadringulo mencionado, ademds
de incontables vecindades y casas unifamiliares, se
habian producido derrumbes o dafios que obligarian a
derribar muchos edificios mas o menos conocidos por
la poblacién capitalina, tales como varias unidades del
Centro Médico Nacional, del Multifamiliar Juirez,
de Tlatelolco, la Secretaria de Marina, el Hospital
Juarez, Televicentro, la Secretaria de Comunicaciones
y Transportes (la antigua SCOP), los hoteles Regis,
Romano, Principado y De Carlo. Los edificios de
la Procuraduria de Justicia del Distrito Federal y
de la Secretaria del Trabajo en la avenida Doctor
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Vértiz; las escuelas secundarias tres, siete y 19. El
Instituto Mexicano de la Radio —sito en doctor
Barragin y avenida Universidad—, el edificio de la
Confederacién Patronal de la Repuiblica Mexicana
—en Liverpool y Dinamarca—, el estacionamiento
de Independencia y Revillagigedo, dos altas
construcciones de Cuauhtémoc y Baja California.
Otras tantas en Insurgentes y Durango, una en
Coahuila y Tonald, el conjunto de los Televiteatros
y la tienda Suburbia anexa. Los Cinemas uno y dos
—en la calle de Frontera—, la tienda Salinas y Rocha
de avenida Judrez, un edificio de Judrez e Iturbide.
Los de Versalles 36, Atenas 56, Liverpool y Berlin en
la colonia Judrez, asi como un inmueble en Bucareli
y Barcelona.

La parte superior de la vieja sede de la Loteria
Nacional, el conjunto donde estaban la Secretaria de
Comercio y el Cine Internacional —en la avenida
Cuauhtémoc—,la torre mds cercana a Fray Servando,
venida a tierra, y otras edificaciones del Conjunto
Pino Suirez. Un inmueble de apartamentos de
Eligio Ancona 83 —en la colonia Santa Maria la
Ribera—, el edificio donde estaba la redaccién del
diario Cine Mundial —en Bucareli 20—, cuyos tres
pisos superiores se derrumbaron.

El inmueble de Chilpancingo 126, la fibrica de
ropa de San Antonio Abad 164, una construccién de
ocho pisos —en Zacatecas 144—, dos inmuebles en
Anillo de Circunvalacién, tres edificios en Venustiano
Carranza—frente a Gante—,y otros tantos en la parte
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céntricade Bolivar.Unedificio de oficinas—en General
Prim y Bucareli—, dos altos inmuebles en Yucatin
e Insurgentes, otro en Monterrey y Guanajuato, uno
mds en Insurgentes y Alvaro Obregén.

Un banco en Tabasco y Monterrey, el
estacionamiento de Puebla y Morelia, el de Fronteray
Colima, un edificio en Nuevo Leén y Campeche, el de
la SPP en Colima, el mercado Judrez; fabricas de ropa
de Fray Servando, de Izazaga, de Pino Sudrez, de José
T. Cuéllar y muchas otras construcciones condenadas
a morir.

Fuera de la zona mas desastrada se produjeron
multiples derrumbes, especialmente en la calzada de
Tlalpan, frente al Metro Taxquefia, donde resultaron
afectados los hoteles Montreal y Finisterre, asi
como la Escuela Cultural de Nifias. En Lindavista,
en Tacuba, en la colonia Industrial Vallejo y por
otros rumbos de la ciudad se reporté la caida de
construcciones de diverso tipo, pero el primer cuadro
de la ciudad era, con mucho, el mis victimado por las
fuerzas teluricas.

El mismo jueves por la noche se informé
oficialmente que el sismo habia sido de 7.3 grados
en la escala de Richter, aunque dias después se
hablaba de que habia alcanzado mds de ocho
grados en esta escala y ocho también en la de
Mercalli. Los heridos se estimaban en cinco mil y
en tres mil los atrapados. No se proporcioné cifra
oficial de muertos. Se calculé en 250 el numero de
construcciones derribadas por el temblor y se dijo
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que cincuenta mds estaban en riesgo inminente de
derrumbarse. Se hablé de que eran cincuenta mil
los elementos de la fuerza publica, entre bomberos,
policias, ejército y marina, que estaban destacados
en las tareas de rescate y proteccién. De acuerdo con
palabras del regente, habia esa noche “informaciones
sobre miles de desaparecidos”, mismas que se negd
a confirmar, aunque otras versiones aseguraron que
Locatel —la institucién gubernamental encargada
de la localizacién de personas extraviadas—, habia
recibido alrededor de 25 mil llamadas telefénicas.

Por su parte, el secretario de la Defensa
Nacional, Juan Arévalo Gardoqui, aseguré que el
ejército habia puesto en prictica el Plan DN-III,
que se aplica en casos de desastre, y dijo que en la
capital se hallaban actuando seis generales, 84 jefes,
250 oficiales y tres mil quinientos elementos de
tropa, equipados con 65 ambulancias, seiscientas
motocicletas, camiones y maquinaria pesada, todo
esto para un conglomerado urbano de alrededor de
17 millones de habitantes.

En lo referente a la situacién de las entida-
des afectadas por el sismo, declaré que la XXI Zona
Militar, con sede en Morelia, Michoacdn, habia re-
portado 35 muertos y 197 heridos, 35 de ellos de
gravedad, ocho hoteles y cinco cines destruidos, ade-
mds de 25 edificios seriamente dafiados. Mencioné
que en Playa Azul, Michoacdn, murieron treinta
personas al desplomarse un hotel. Extraoficialmente,
segun informé La Jornada, en circulos de la Secre-
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taria de la Defensa se hablaba de que eran dos mil
muertos, en tanto que en la Secretaria de Salud y en
el Instituto Mexicano del Seguro Social se elevaba
la cifra a cuatro mil y hasta a seis mil muertos y no
menos de diez mil lesionados.

La poblacién civil, por su parte, habia mostrado
una gran disciplina y una ilimitada disposicién
para brindar su solidaridad. Decenas de miles,
quizd centenares de miles de mexicanos se habian
incorporado a las brigadas de auxilio y rescate, o
trataban de incorporarse, pues pasada la primera
hora, en que los civiles se hicieron cargo de la casi
totalidad de las tareas mds riesgosas, las diferentes
corporaciones policiacas y militares empezaron a
obstruir la labor solidaria. Los voluntarios y el grueso
de la poblacién iban de un lugar a otro sin hallar cauce
para su disposicién.

Los capitalinos no sélo eran victimas de la
mds grande tragedia en toda la historia de la ciudad.
También eran presa del mayor desconcierto, causado
principalmente por una falta de coordinacién que
evidenciaba la ineptitud de las autoridades. Por radio
y televisién, incluso por las estaciones propiedad del
Estado, se pedian voluntarios en uno u otro lugar,
pero al llegar se encontraban con que los soldados o la
policia les impedian el paso.

Desde diversos puntos donde se trabajaba en
el rescate de victimas se pedian palas, barras y picos;
la poblacién salia a comprarlos en la ferreterias y
tlapalerias que encontraba abiertas —muchas habian
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cerrado ante el temor de sus duefios y empleados a
nuevos temblores— vy, si los hallaban, tenfan que
llevar los instrumentos personalmente hasta donde
los habian solicitado. Lo mismo sucedia cuando se
pedian biberones, vacunas, gasa estéril, alimentos o
cobertores. Los civiles salian a comprarlos, cada quien
en la medida de sus posibilidades, y ya en la noche
era practicamente imposible encontrar nada de esto,
pues la demanda ocasionada por la solidaridad habia
agotado las existencias en el comercio.

En el caso de los viveres el asunto se hizo critico
porque mucha gente, temerosa de que escasearan,
compré todo lo que pudo para almacenarlo en su
casa. Por la noche, una de las principales demandas
era de lamparas sordas y pilas, pues la zona desastrada
no tenia energia eléctrica y todo ese movimiento
de ciudadanos se hacia cuando media ciudad estaba
a oscuras, impregnada en amplias dreas de un
penetrante olor a gas, con el pavimento bafiado por
las sustancias corrosivas, altamente peligrosas, de los
transformadores eléctricos caidos.

Al terminar el jueves, los hospitales publicos
y privados estaban repletos. Mejor dicho, la
inmensa mayoria de los profesionales de la medicina
abandonaron el ejercicio particular y se incorporaron
a las instituciones publicas, cuando se les permitio,
o bien, se pusieron a disposicién de las instituciones
privadas, que en esos dias se olvidaron de lucrar con el
dolor y recibian a los lesionados que eran conducidos
en ambulancias, taxis y autos particulares.
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La Secretaria de Educaciéon Publica ordené
la suspensién de clases en todas las escuelas de la
capital y lo mismo hicieron las instituciones de
enseflanza superior, con excepcién de El Colegio de
México, donde incluso se pasé lista de asistencia. Las
oficinas publicas no laboraron, salvo los servicios de
emergencia, ylas empresas privadas de lazona afectada
tuvieron que cerrar —oficinas, comercios, talleres,
tabricas y negocios que venden servicios. En el primer
cuadro de la capital s6lo se mantuvieron trabajando
las empresas periodisticas, victimas también del caos,
pues el acordonamiento y la inseguridad dificultaron
sus actividades.

Muchos trabajadores de los diarios,
especialmente los de talleres, quienes terminan
sus labores cerca del amanecer, sorprendidos por
el terremoto en pleno centro se incorporaron a las
tareas de auxilio. Por la noche, sin dormir desde
el dia anterior, algunos sin comer, se mantenian
colaborando en las construcciones derrumbadas,
como los formadores de La Jornada Rufino Cortés
y Jesus de la Serna. Este escribié en su periddico
un emocionante testimonio de la caida del Hotel
Regis. Al igual que ellos, fueron decenas de miles
los voluntarios que sin medir los riesgos y superando
sus limitaciones fisicas, sin mas herramienta que sus
manos, se jugaron la vida en su afin de salvar la de
otros.

La ciudad de la neurosis, de la agresividad y el
desencuentro se hall6 de pronto con que tiene una
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muchedumbre de héroes. Pero esa satisfaccion, esa
incontenible solidaridad no fue mayor que la rabia,
la impotencia y la tristeza. Esa vez la noche fue mis
oscura. La iluminacién de los edificios donde se
trabajaba en el rescate de victimas era lo tUnico que
rompia la negrura. Soldados a bordo de motocicletas
sin luces patrullaban una ciudad temerosa, aturdida
por las sirenas y sofocada por el olor que despedian
los incendios.

Un dia después

Muchos capitalinos no durmieron la noche del
19 al 20 de septiembre. Unos, los damnificados,
porque carecian de un lugar para hacerlo; otros, los
que laboraban en el auxilio, porque la tarea no daba
oportunidad al descanso; los mds, debido a que el
susto y las impresiones del dia anterior les produjeron
insomnio.

Desde muy temprano, por las calles iban
los hombres y mujeres preocupados por localizar
a los parientes, los amigos, los compaifieros de
quienes nada se sabia. La zona de desastre, pese a
los insistentes llamados de radio y television para
que todo el mundo permaneciera en casa, atrajo
a gran nimero de curiosos, en buena medida por
la deficiente informacién que ofrecian los medios
electréonicos de comunicacién.

El periodismo mexicano —prensa, radio
y TV—, junto a sus esfuerzos, exhibia también
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sus debilidades: lejos de narrar lo que sucedia, de
intentar el desentrafiamiento de causas e impulsar la
organizacién de la solidaridad social —salvo intentos
bien reconocibles—, era presa del oficialismo de
costumbre, de la “declaracionitis” —importan mds
las declaraciones sobre los hechos que los hechos
mismos—, del sensacionalismo y de la confusién
propiciada por el gobierno, cuyos representantes,
fuentes principales de la informacién que se ofrecia a
los ciudadanos, se contradecian a cada momento. De
ahi que muchos capitalinos y no pocos habitantes de
ciudades cercanas inundaran las zonas afectadas para
enterarse por si mismos de lo que estaba pasando.

El recorrido por las dreas del desastre tenia
un efecto depresivo. La metrépoli, como se dijo
repetidamente y podia comprobarlo cualquiera,
ofrecia la imagen de una ciudad bombardeada:
escombros pricticamente en cada cuadra de la
delegaciéon Cuauhtémoc, edificios caidos total o
parcialmente, vidrios rotos, cables y ramas por el
suelo, coches aplastados, ambulancias, incendios,
humo y una multitud de civiles con cascos sirviendo
en el rescate de seres humanos, mientras soldados y
policias, visiblemente desvelados, impedian el paso de
espectadores.

Se ratificaba una idea apenas sugerida durante
laimpresién de las primeras horas: las construcciones
afectadas en su inmensa mayoria habian sido
levantadas en los ultimos 25 afios. Las edificaciones
mds viejas, de siglos anteriores o de las primeras

33



Ciudad quebrada

décadas de esta centuria, resultaron indemnes v,
si tuvieron dafio, fue en gran nimero de casos, el
que les produjeron los inmuebles mds jévenes al
inclinarse o al caer.

La visién apocaliptica de la urbe no sélo
conducia a un inmovilismo pesaroso. Para muchos,
presenciar la desgracia de manera directa, inmediata,
los impelia a colaborar en el auxilio de las victimas.
Con la gente conocida del vecindario, del centro
de trabajo, de la escuela, se formaban brigadas que
iban a ponerse a disposicién de la Cruz Roja, de las
instituciones de salud o de las delegaciones politicas
del Departamento del Distrito Federal, donde con
frecuencia eran lisa y llanamente rechazados, cuando
no se les imponian los mas disparatados requisitos: que
si debian llevar casco, limparas de pilas, credenciales o,
en otro extremo, aguardar hasta que fueran un grupo
de ocho personas, segtin decian en Coyoacén, o de
diversa cifra en otras partes, de acuerdo con el humor
del burdcrata en turno.

La mayoria de los voluntarios preferian ir hasta
los propios derrumbes para ofrecerse ahi a cualquier
tarea, la que les dieran. Su principal problema, en
estos casos, era rebasar las vallas cuando estaban
custodiadas por la policia o el ejército. “Tengo
6rdenes de no dejar pasar a nadie” —era la respuesta,
aun cuando por radio o TV se hubieran solicitado
voluntarios, o demandado ayuda material. Algunos,
exasperados, desistian. Los mds firmes recorrian otros
puntos de las vallas hasta que lograban incorporarse
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a las labores de rescate o podian entregar la comida,
las medicinas o los implementos que se solicitaban.

Por temor o por disciplina, muchos se
quedaron en su casa, tal como lo pedian los
medios de comunicacién. Los canales 7 y 13 de
television combinaban los mensajes a los estados
—de capitalinos que deseaban comunicar que se
hallaban bien— con una informacién mds seria que
la de Televisa. E1 Canal 11 —también del Estado—,
fue convertido en una mala emisora de radio que
alternaba los mensajes, las peticiones y ofrecimientos
de auxilio que hacfan instituciones publicas y simples
ciudadanos, con unos consejos fuertemente cargados
de la nefasta droga llamada moralina, contraindicada
en casos de desastre.

Televisa, bajo el pretexto de que queria dar
diversién a la gente en su propia casa, empezé a
regularizar su programacién, y de esa manera fue
reduciendo gradualmente el tiempo dedicado a
los mensajes hacia otros lugares del pais, hasta no
transmitir mas que los de sus propios empleados, y
repuso en pantalla toda la estulticia de costumbre,
incluida su machacona campafa para asegurar la
celebracién del campeonato mundial de futbol
en México, al extremo que ese dia se anuncid
formalmente que altos directivos de la FIFA vendrian
al pais en visita de inspeccién, lo que constituyé un
insulto mds contra el publico.

Para los negociantes de la TV era inaceptable la
catdstrofe. El viernes insistieron con mayor empefio en
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minimizar los dafios. Miguel Sabido, teniendo como
escenario de fondo algunos monumentos urbanos,
repetia que México, como esas construcciones, estaba
de pie. Las cifras, los datos y los hechos tragicos
empezaron a manejarse con una excesiva cautela,
cuando no se ocultaban del todo. Se presentaba
la imagen de funcionarios y hasta de sus esposas
—algunos muy sonrientes— para demostrar que
todo estaba bajo control y que se habia iniciado
la reconstruccién, cuando era un hecho que la
ciudad seguia en el caos, y la destruccién todavia
no terminaba. En esta ténica de ocultar la verdad,
el regente Ramén Aguirre Veldzquez comparecié
ante una comisién de la Cidmara de Diputados: “La
informacién que dio —dice La Jornada del 21 de
septiembre— es que el Distrito Federal vuelve a la
normalidad con relativa rapidez... hay cierto control
de la situacién”. El total desfasamiento entre la
realidad y el deseo, tanto de Televisa como del jefe
del Departamento del Distrito Federal, se rompié
brutalmente a las 7 de la noche con 38 minutos,
cuando un segundo sismo, de 6.5 grados en la escala
de Richter, sacudié la ciudad de México.

Las calles se llenaron de gente, de rezos y de
histeria. Los capitalinos, educados por la experiencia,
hasta entonces crefan que lo mejor era mantenerse
bajo el quicio de alguna puerta. Pero esta vez
abandonaron precipitadamente hogares y centros de
trabajo y ocuparon el pavimento aterrorizados, entre
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las ldgrimas de unos y los gritos de otros, hombres y
mujeres.

Pese a la densidad del miedo, el Metro,
que volvié a suspender el servicio como lo hizo
el dia anterior, fue evacuado con todo orden, lo
que contribuyé al crecimiento de la multitud que
abarrotaba la via publica, especialmente en el centro
de la ciudad, donde se iniciaron largas procesiones
de los que simplemente decidian abandonar su
hogar, los damnificados que buscaban albergue y
los que, sin medio de transporte, querian llegar a
pie hasta su destino.

Ademis de los peregrinos, otros habitantes de
la capital tomaron la calle. Estos ocuparon jardines,
camellones y hasta el pavimento. En improvisadas
tiendas de campafa, en autobuses y aun a la
intemperie, decidieron pernoctar. Les parecia mads
seguro que permanecer en sus casas. Por eso no fue
casual que el Zdcalo se llenara de una masa empujada
por el miedo. Gastén Garcia Cantd, articulista de
Excélsior, quiso ver en esas criaturas movidas por
el desamparo a los autores de una refundacién de
México.

Nuevamente la televisién ocultd los hechos. Por
los canales del Estado y los del imperio electrénico
se difundié el mensaje de que “no se reportaron
dafios” ni desgracias personales a raiz del segundo
temblor. Sin embargo, el diario Excélsior informaba
al dia siguiente de veinte derrumbes y de desgracias
personales “que a las pocas horas fueron desmentidas
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por algunos funcionarios y comprobadas por los
reporteros”. El mismo periédico sefialaba que “miles
de trabajadores que laboran en las dreas de desastre
suspendieron sus tareas para ponerse a salvo’; el
servicio eléctrico se volvié a suspender en ciertas
zonas y se produjeron “innumerables fugas de gas”.
La nota anadia que “miles de personas que habitan en
el primer cuadro de la ciudad, la colonia Juirez, Roma
y otras circunvecinas, fueron desalojadas de inmuebles
inseguros en prevencién de nuevos movimientos”.

Por su parte, La Jornada informaria que el
nuevo temblor “ocasioné el derrumbe de varias de-
cenas de inmuebles”, como el del estacionamiento de
Sears Insurgentes, dos edificios en la colonia Roma y
otro de viviendas en Cerro del Agua. El mismo dia-
rio decia que el ejército y la policia habian procedido
a desalojar a “decenas de miles de ciudadanos de las
colonias Juirez, Condesa, Roma, Guerrero, Docto-
res y de la zona centro”, a lo que pudo agregarse lo
ocurrido en las colonias Obrera y Morelos, como se
supo después.

Un mensaje del presidente De la Madrid
contribuyé a echar abajo el optimismo y la
autosuficiencia del DDF. No era posible estar de
acuerdo —precisamente la noche del viernes—, en
que “la capital de México, en grandes segmentos,
estd volviendo a la normalidad”, pues, como lo dijo
¢l mismo, “todavia no tenemos cifras precisas ni
completas”. En general, el tono de las palabras del
Presidente era de realismo: “La tragedia que nos
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azot6 el dia de ayer ha sido una de las mds graves que
ha resentido México en su historia... la tragedia, de
tal magnitud, nos ha rebasado en muchos casos. No
podemos hacer lo que quisiéramos, con la rapidez
que también desedramos, sobre todo para rescatar
vidas. La verdad es que frente a un terremoto de
esta magnitud, no contamos con los elementos
suficientes para afrontar el siniestro con rapidez, con
suficiencia...” Al aceptar Miguel de la Madrid que el
gobierno era incapaz de hacer frente al siniestro con
sus propias fuerzas, resulté muy légico el anuncio
de que se aprovecharian los apoyos ofrecidos desde
el extranjero —mismos que el primer dia fueron
rechazados.

El segundo temblor fuerte, el de la noche del
viernes, hizo que los capitalinos se comportaran como
novatos, pese a su larga actuacién en esta clase de
meneos. Después de lo sucedido la mafiana del jueves,
todos sabian lo que podia pasar y, explicablemente,
tuvieron miedo, mucho mds miedo del habitual.
Miedo por cada uno, miedo por los que trabajaban
en los derrumbes, miedo porque en medio del mds
espantoso siniestro que haya victimado a la ciudad de
México no parecia haber la necesaria coordinacién
entre gobierno y civiles, ni aun entre los propios
representantes del orden. Para colmo, como producto
del temor, policias y voluntarios cerraron mds calles
hasta ahogar a los nucleos de gente que buscaban
paso hacia sus casas y sus familias. Sin embargo, la
ciudadania demostraba una ejemplar madurez.
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Al momento del segundo gran sismo, los
automoviles que circulaban por el Viaducto Miguel
Alemédn disminuyeron de inmediato la velocidad
hasta detenerse, sin que se produjera un solo alcance.
Un testigo dice que las luces de los coches del carril
contrario se fueron apagando una tras otras como si
hubiera sido algo ensayado. La gente se bajé de los
vehiculos y permanecié junto a ellos mientras pasaba
el temblor, viendo correr y gritar a los habitantes de
los edificios cercanos, entre Monterrey y avenida
Cuauhtémoc, una zona fuertemente golpeada por
el primer sacudimiento. Pero en medio de su terror,
todo el mundo supo controlarse y, una vez pasado
el movimiento, entré cada quien en su automdvil,
encendié las luces y continué su camino. Habia miedo,
pero también decisién y disciplina.

A los males directamente causados por el mo-
vimiento telirico, se unian otros. Sobre una urbe
nerviosa se extendian los rumores de pillaje en las
zonas afectadas, principalmente referidos a unifor-
mados, de verde y de azul. Se hablaba de que un
autobus de la Ruta 100 recorria las colonias Conde-
sa, Roma y el drea al sur del Viaducto cometiendo
asaltos y toda clase de tropelias. Los vecinos denun-
ciarfan también que, en la noche, individuos corpu-
lentos, presumiblemente policias judiciales, quienes
bajaron de un auto sin placas, atracaron un hotel en
Isabel la Catdlica y Victoriano Salado Alvarez, en
la colonia Obrera. Se decia con insistencia que la
ayuda se la estaban apropiando algunas autoridades,
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y hasta por la television estatal pasaban mensajes de
gente que decia haber visto tales o cuales hechos.

También empezaron a expresarse las protes-
tas. Los vecinos de Tlatelolco, organizados en cuatro
asociaciones, expusieron que al edificio Nuevo Ledn
lo habian vuelto a cimentar meses atrds, y que insa-
tisfechos por el resultado de las obras, los habitantes
del inmueble presentaron su queja sin que las autori-
dades correspondientes le hubieran dado curso satis-
tactorio. Como principal responsable, los tlatelolcas
sefalaban al Fideicomiso Fondo Nacional de Habi-
taciones Populares (Fonhapo), organismo financiero
estatal encargado de transformar el régimen de pro-
piedad en el conjunto. También en Tlatelolco, segin
denuncia —publicada por Excélsior (21 de septiem-
bre)—, “vecinos de la unidad sorprendieron a varios
individuos, algunos vestidos con uniformes de color
azul, otros disfrazados de socorristas, apoderdandose
de objetos de valor como alhajas, relojes y dinero que
fueron encontrados durante la remocién de escom-
bros... Todos estos individuos fueron entregados a
elementos que representan la ley, pero inexplicable-
mente se les dejé en libertad”.

Por otra parte, los rumores de que muchos
damnificados carecian de toda ayuda oficial fue objeto
de confirmacién por lo menos en un caso, pues “un
numeroso grupo de personas que se percataron de la
presencia de los reporteros de Excélsior, pidieron hacer
llegar su queja ante el Presidente, en el sentido de que
las autoridades de la delegacién Cuauhtémoc no han
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atendido sus demandas y que se niegan a escuchar
sus requerimientos... Relataron que desde el dia que
fueron evacuados de los edificios que ocupaban
y que, segin sus puntos de vista, se encuentran en
condiciones habitables, han tenido que pasar a la
intemperie el dia y la noche”.

El nimero de extraviados era, asimismo, muy
grande. La Jornadapublicé que Locatel habia recibido
25 mil llamadas y que, de éstas, habia localizado a 4
mil seiscientas personas, todas ellas lesionadas. Por
su parte, el Consejo Nacional de Recursos para la
Atencién de la Juventud (Crea) daba a conocer a
Excélsior listas con los nombres de 25 mil extraviados,
de los cuales apenas una décima parte habia sido
localizada.

Los informes del Departamento del Distrito
Federal sobre la distribucién fisica de los dafios, has-
ta antes del segundo sismo, eran contradictorios. Se-
gun Excélsior y La Jornada, Ramén Aguirre informé
que eran 250 edificios los que estaban completamen-
te derrumbados y que cincuenta mds amenazaban
con caer. Sin embargo, dando también como fuente
al DDEF, se decia que “existian 196 construcciones
seriamente dafiadas, derruidas por el sismo unas, y
otras que deberdn demolerse por el mal estado en
que se encuentran”’, ademds de que otros mil inmue-
bles deberian revisarse o incluso derribarse. Se dijo
también que ese dia se habian producido derrumbes
en cincuenta edificios dafiados y desalojos en vein-
te construcciones en peligro. El nimero de damni-
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ficados se fijaba en diez mil, los que fueron lleva-
dos a sesenta albergues. Para aumentar la confusién,
teniendo como fuente al DDF, Excélsior informaba
que “la remocién de escombros continda en mas de
quinientos edificios y viviendas”, lo que ocupaba a
cincuenta mil personas que buscaban sobrevivientes.
De modo que el mismo Departamento, por boca de
Ramén Aguirre y de otros voceros, ofrecia cifras que
el lector o el televidente tenian que interpretar.

Mis groseras eran las diferencias en cuanto al
nimero de muertos. Ramén Aguirre informaba que
eran mil trescientos, en tanto que la Secretaria de
Proteccién y Vialidad (nota de Pascual Salanueva en
La Jornada) declaraba que, hasta antes del segundo
sismo, “los cuerpos de rescate y servicios médicos
capitalinos, elementos del ejército e infantes de
marina, extrajeron seis mil 299 cadédveres de edificios
derrumbados”. La TV estatal, para contribuir al caos,
dijo que sélo en la colonia Roma eran mds de mil
trescientos los muertos. ¢A quién creerle?

Las informaciones procedentes de los estados
hablaban de muertos en otros puntos del pais a
resultas del temblor. S6lo en ciudad Guzman, Jalisco,
se decia que los muertos eran treinta 6 36, y que en
Acapulco, en Playa Azul y en Lizaro Cirdenas el
terremoto también habia cobrado victimas, aunque la
incomunicacién telefénica y por télex hacia del todo
incomprobable la informacién.

Por si fuera poco, un cable de EFE fechado

en Washington anunciaba que el Fondo Monetario
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Internacional cancelaba créditos a México. La razén:
que el gobierno no habia cumplido con el programa de
austeridad. El FMI, una vez conocida en Washington
la magnitud de la tragedia, desmentiria la informacién
de EFE. Pero lo dicho por la agencia noticiosa
espafiola se ajusta a la politica de ese organismo
financiero, consistente en implantar un pseudo orden
monetarista por encima del hambre y la miseria de la
gente comun, la que aporta los muertos en catdstrofes
como la del 19 de septiembre.

Lugubre fin de semana

Salvo en las zonas de desastre, donde el movimiento
de personas y vehiculos era incesante, el resto de la
metrépoli se entregé al recogimiento durante el
sibado y el domingo. Con los especticulos publicos
suspendidos por decreto, sin venta de bebidas
alcohdlicas y en medio de la angustia y la tristeza,
los capitalinos tuvieron su primera oportunidad en
muchos afios de entregarse a la meditacién colectiva.
Mis de uno se habrd preguntado por qué tuvo
que suceder tal catdstrofe, por qué se permitié el
crecimiento irracional de la urbe, por qué no fueron
atajados multiples problemas que el terremoto hizo
estallar en el rostro de todos.

Pero habia también otros habitantes de
la metrépoli para los cuales la meditacién era
prohibitiva. Eran los voluntarios que, por decenas
de miles, muchos de ellos sin dormir, la mayoria
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malcomidos, trabajaban poseidos por el afin de salvar
vidas. Cerca de ellos y en muchos casos al igual que
ellos, los parientes de personas atrapadas esperaban
el milagro: ver salir con vida, de entre las montanas de
escombros, al familiar, a los seres cercanos, queridos.

En las calles y en los albergues se vivia otra
desgracia: la de quienes perdieron hogar, vecinos,
patrimonio, puntos de referencia. Miles de familias,
o lo que restaba de ellas, quedaron alojadas sobre el
pavimento, en improvisadas tiendas de campaiia,
aferradas al barrio, como sucedié en Tepito y,en menor
medida, en la colonia Roma. Pero no sélo ahi. Los
campamentos se extendieron por toda la geografia
de la desgracia. Esa cohesién vecinal es un remedio,
minimo pero estimulante, para existencias afligidas,
para hombres y mujeres que buscan un resquicio que
les permita ver hacia la esperanza.

Habia también una desperdigada humanidad
que deambulaba por los puestos de socorro de la Cruz
Roja, que entraba y salia de las delegaciones politicas,
que iba y venia por las dependencias policiacas, que
preguntaba a los vecinos, a los amigos, los compaferos
de trabajo de ese marido, de ese hijo, de ese hermano
extraviado en el momento del temblor, o después,
cuando el espiritu solidario se impuso a toda prudencia
y muchos se metieron a los inmuebles derruidos para
salvar bienes y vidas. En esa confusién de las primeras
horas se perdié el rastro de miles de personas, como
lo atestiguan las 25 mil llamadas a Locatel o las veinte
mil al Crea. Se sabe de algunos que salieron ilesos de
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un edificio en ruinas para meterse a otro en labor de
rescate, o bien de aquellos que buscaron la manera de
alejarse del lugar siniestrado y lo hicieron sin volver
atrds, sin detenerse, sin hablar a los parientes porque
ya no los recordaban. El susto les habia oscurecido la
memoria.

Como eran insuficientes y riesgosos los lugares
a donde se llevaron los cadédveres durante el jueves
y el viernes, las autoridades decidieron convertir el
parque de beisbol del Seguro Social en gigantesca
morgue. Desde la mafiana, por radio y televisién las
autoridades pedian hielo, en bloques o en bolsas, decia
el mensaje. Mis tarde se supo que era para retrasar el
proceso de putrefaccién de los muertos tirados al sol,
a los que las contusiones y el calor de esos dias hacian
prontamente irreconocibles.

En medio de tanta tragedia, la buena noticia del
dia fue la llegada a México del auxilio internacional.
El mismo sibado, apenas unas horas después de que
el gobierno mexicano reconociera su incapacidad para
hacer frente a la catdstrofe con sus propios medios,
arribaron al Aeropuerto Internacional Benito Judrez 16
aviones procedentes de Italia, Espafia, Estados Unidos,
la Unién Soviética, Guatemala, Panam4d, Colombia,
Republica Dominicana, Argentina, Alemania Federal,
Bélgica, Francia, Suiza, Israel, Argelia, Perd y otros
paises que espontinea y colectivamente establecieron
un puente aéreo para dotar a los mexicanos de lo
indispensable en esos momentos: viveres, ropa,
medicamentos, tiendas de campafia, camillas,

46



Humberto Musacchio

sabanas, cobijas, colchones, catres, vehiculos, plasma
y dinero, contribuciones de gobiernos y de grupos
civiles que con el paso de los dias representarian una
multimillonaria suma de délares. También empezaron
a llegar equipos médicos de diversas especialidades,
asi como hombres y mujeres expertos en localizacién
y rescate de personas atrapadas, centenares de
voluntarios de muchos paises, genuinos ciudadanos
del mundo que vinieron a arriesgar sus vidas para
salvar las de muchos mexicanos.

El recuento de la tragedia hasta la noche del
sibado confirmaba los peores augurios. En Jalisco
los muertos sumaban 42,y tres mil los damnificados;
en Michoacin eran siete personas las fallecidas
y cuatrocientos los inmuebles destruidos por el
movimiento teldrico. En las entidades mds afectadas
por el temblor sumaban cientos los heridos y,—segtn
nota de Pablo Hiriart en La Jornada del dia 22—, de
acuerdo con “reportes extraoficiales de la Secretaria
de la Defensa Nacional”, los muertos eran setenta.

En la capital, Ramén Aguirre Velizquez
informaba que para entonces oficialmente los
muertos eran mil 641; dos mil las personas atrapadas
entre los escombros —“la mayoria muertas” decia La
Jornada—; siete mil 803 los heridos y unos cinco mil
los damnificados. EI mismo funcionario daba cuenta
de 760 inmuebles afectados, de ellos 41 con derrumbes
criticos, 102 con derrumbes “aparentemente menores”,
susceptibles de reparacién; 149 en peligro de derrumbe
y 98 con cuarteaduras, segin el mismo diario. De
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acuerdo con lo dicho por Aguirre, se trabajaba
entre los escombros de 210 edificios colapsados, de
preferencia en aquellos donde se suponia que existian
sobrevivientes. “Mds de mil 11 personas han sido
rescatadas vivas”, agregaba la informacién, que hacia
referencia también a la labor de equipos de Alemania,
Francia y Suiza, mismos que contaban con perros
adiestrados para localizacién y rescate de victimas.

Nuevamente, como en los dias anteriores,
las cifras que manejaban diversos funcionarios no
coincidian. El presidente Miguel de la Madrid, en
una entrevista para la cadena estadounidense CBS,
dijo, segun la version del reportero Victor Avilés, que
“la mayor parte de la capital de la Republica estd en
pie, ya que, de cerca de un millén de edificios y casas
habitacién, las construcciones dafiadas o destruidas
no pasan de cincuenta”’, nimero notablemente menor
al que manejaba el regente capitalino y al que podia
imaginar cualquier ciudadano que hubiera visto la
zona afectada.

Por su parte, el secretario de la Defensa
Nacional, Juan Arévalo Gardoqui, informé que el
personal de la dependencia a su cargo donaria tres dias
de sueldo —poco mds de quinientos 55 millones de
pesos— para integrar un fondo al cual irfan también
todos los objetos de valor que se rescataran, aunque
no precisé si se referia a los articulos que fueran
propiedad de particulares o sélo a los del Gobierno
Federal. E] mismo funcionario dio parte al Presidente
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de que los efectivos destacados por el ejército para
labores de rescate y patrullaje, que eran sélo tres mil
quinientos el jueves, habian aumentado hasta nueve
mil el sibado.

En el aspecto econémico, lo sobresaliente fue
la constitucién del Fondo para la Reconstruccién de
Zonas Afectadas por el Sismo, con el cual se pretendia
“canalizar adecuadamente los donativos que los
diversos sectores de la sociedad que generosamente
han ofrecido para hacer frente a la grave situacion
provocada en diversas zonas del pafs por el sismo
registrado el pasado jueves”. Lo captado por este
fondo habria de ser destinado “fundamentalmente
a la reconstruccién de las instalaciones hospitalarias
y educativas”. Los donativos, “deducibles del
impuesto sobre la renta”, decia el comunicado, “serin
administrados por un comité mixto, integrado para
el efecto, que rendira cuentas a la opinién publica en
su oportunidad”. No se decia quiénes integrarian ese
comité ni por qué seria mixto ni mucho menos cuando
y cémo rendiria cuentas.

Se repetia la historia del Fondo Nacional de
Solidaridad, creado inmediatamente después de la
nacionalizacién bancaria para pagar, si es que habia
que pagar algo, a los expropiados caballeros de las
finanzas. Como de aquel fondo nadie rindié cuentas
ni se supo de su destino, esta vez algunos sectores,
aun oficialistas, decidieron no depositar confianza y
dinero en las autoridades y se propusieron manifestar
su solidaridad con los afectados de manera directa.
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Otra noticia, dudosamente buena, fue que
el Fondo Monetario Internacional negaba que
hubiera cancelado créditos a México y anunciaba
que estaba en curso una ronda de negociaciones
para que este pais “tenga acceso nuevamente a los
recursos crediticios de ese organismo mundial”.
El desmentido sobre la ruptura hacia referencia a
“informes equivocos de prensa” —segun la agencia
UPI— que “dan la impresién de que ha habido una
ruptura de relaciones entre México y el Fondo, y
se basaron en una incomprensién incorrecta (sic)
de las relaciones entre el Fondo y sus miembros”.
El tono del cable, de alguna manera, daba pie
para interpretar que el desmentido no era total,
pues se mencionaba que el FMI habia destacado
que “México presenta algunos obsticulos en el
cumplimiento total de sus programas econémicos”.
Aun asi, la discutible generosidad del Fondo podia
permitirle al gobierno mexicano, salvados ciertos
requisitos, encadenarse todavia mds mediante la
deuda externa.

El pesimismo tuvo una levisima pero
esperanzada cuarteadura ese mismo sibado. Desde
Sevilla, la televisién trajo a México la calidez
solidaria que se mostré durante el Festival OTI, en
el cual Eugenia Leén canté muy bien, a pesar de
sus muchos pesares, El fandango aqui, cancién de
Marcial Alejandro, compositor representativo de una
corriente nada conformista que después de bregar
durante varios afios obtenfa un reconocimiento
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internacional. Como Carlos Mejia Godoy y los de
Palacagiiina, que en otro momento aprovecharon su
triunfo en el Festival OTI para impulsar el combate
antisomocista, asi Eugenia Leén y Marcial Alejandro,
no dejaron dudas de su filiacién popular. Marcial,
incluso, en el noticiero 24 Horas, anuncié que,
como homenaje a los fallecidos a consecuencia del
terremoto, echaria a la fosa comin el trofeo ganado
en Sevilla, lo que motivé un gesto de desagrado
de Zabludovsky por esa forma tan sinceramente
heterodoxa de solidarizarse con un pueblo.

El domingo se mantuvo la ciudad a la
expectativa, silenciosa, en espera de una informacién
mis precisa que la recibida en dias anteriores. De boca
en boca corrian versiones sobre pillaje, asaltos, ausencia
de vigilancia, epidemias que nunca se comprobaron,
abusos de autoridad y, por encima de todo, los
inenarrables actos de heroismo de la poblacién, tanto
la indemne como la damnificada, pues en las brigadas
de auxilio participaba por igual la gente de las zonas
que no sufrieron mayor dafio como los habitantes del
drea mds afectada, muchos de ellos ya sin hogar, pues
el sismo lo habia destruido o habian sido desalojados
para evitar mayores males.

En esa muchedumbre generosa los jévenes
eran evidente mayoria. Entre ellos figuraban los
muchachos de elegante atuendo deportivo —hijos
quizd de Las Lomas, de Polanco o el Pedregal—,
lo mismo que los chavos banda de Neza y otras
zonas proletarias. Tras de la muchachada estaban
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sus familias, que pegadas al radio o al televisor
escuchaban que una clinica del Seguro Social
pedia jeringas hipodérmicas y corrian a la farmacia
a comprarlas para ir hasta donde las requerian, lo
mismo que si hacian falta pafiales en la Cruz Roja,
zapapicos en la colonia Roma o biberones en algin
hospital del ISSSTE. Esa ciudadania generosa
sorprendia a quienes no habian tenido ocasién
de medir sus alcances. A los comentaristas de
televisién, a no pocos periodistas y a mucha gente
mds, asombraba ese desprendimiento sin limite.
El azoro ante la iniciativa popular lo compartian
las autoridades, las que acostumbradas a gobernar
sin los gobernados, entrevieron los riesgos de un
desbordamiento ciudadano.

Los capitalinos presenciaban la descoordina-
cién de sus autoridades, la pasividad de buena parte
de los efectivos policiacos y militares y la ineptitud
de quienes estaban obligados, antes que nadie, a dar
la cara ante los problemas y resolverlos. La stbita
adquisicién de conciencia corrié pareja con la toma
de la ciudad por las brigadas de auxilio, esto es, por
los ciudadanos.

En las dreas mds depauperadas de la zona de
desastre, los propios vecinos, habituados a no esperar
nada bueno de la autoridad, tomaron en sus manos
la coordinacién para hacer frente a su desgracia. Asi
evitaron que entrara la maquinaria pesada en derrum-
bes donde atn latia la vida, atajaron la prepotencia
de presuntos representantes de la ley y combatieron
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los abusos que propiciaba el caos. Pero también re-
conocieron sin reservas al uniformado que se jugé la
vida junto con ellos, al que quiso ayudar antes que
ordenar, al que aporté su fuerza y su destreza a la ta-
rea colectiva. Y hubo muchos de éstos, a fin de cuen-
tas, habitantes de la miseria, pueblo como el pueblo
que necesitaba de su coraje y de su conocimiento.

Algunas celebridades se incorporaron también
a las tareas de rescate. El tenor Plicido Domingo, al
enterarsedelsiniestro,volédeinmediatoaMéxicopara
buscar entre los escombros de Tlatelolco a familiares
muy cercanos, tios que fueron —¢l lo dijo—otros
padres para él, hijo de artistas que frecuentemente
estaban de viaje. Y el hombre se quedé ahi, dispuesto
a laborar como cualquiera, aunque no falté alguien
inteligente que le pidié poner a trabajar a su dngel de
la fama.

Asi, una de las voces mis amadas del mundo
se dej6 oir pidiendo medicamentos, limparas,
herramientas, grias de gran capacidad —las pidié
una y otra vez, quizd porque, ocupadas en las zonas
mds frecuentadas por los periodistas extranjeros,
algin ‘funcionariete’ consideré que no valia la pena
enviarlas al edificio Nuevo Ledn, donde estaban
sepultadas decenas de familias. A un pedido de 250
voluntarios que hizo el cantante acudieron mis de
dos mil personas, no tanto porque él lo solicitara,
sino por la gana irreprimible de ayudar al préjimo
afligido. La energia social buscaba cauces que las
autoridades eran incapaces de abrir.

53



Ciudad quebrada

Entre tanto comportamiento ejemplar,
Televisa exhibia nuevamente su mezquindad. Raul
Velasco, uno de los mas eficaces pervertidores del
gusto popular, dirigiéndose a los que veian en el
extranjero su programa dominical, trazé sobre un
mapa de la ciudad un cuadro que, segun €I, limitaba
la zona afectada y con la mayor frescura dijo que
quienes tuvieran familiares allende esos linderos no
tenian por qué preocuparse, pues fuera de ahi no habia
pasado nada. Con la misma caradura, segin narra
Joel Hernandez Santiago (Punto, 30 de septiembre),
se atrevi6 a decir que “afortunadamente (sic) esto le
ocurrié a la clase media y no a la mis desprotegida”,
como si la “clase media” no estuviera constituida por
seres humanos o en la colonias Morelos u Obrera, y
aun en la Roma, vivieran sélo familias opulentas. Su
ignorancia la ratificé con otra frase memorable por la
insensibilidad del locutor: “atin es tiempo —dijo— de
salir de la ciudad y refugiarnos en nuestras casas de
Cuernavaca”.

Quienes podian, efectivamente salian a sus casas
de fin de semana en Cuernavaca, Tequesquitengo,
Valle de Bravo o Acapulco. Los mds pudientes se
encaminaron a sus residencias en San Diego, Vail o
San Petersburgo, lugares de California, Colorado y
Florida donde tienen propiedades los beneficiarios
del auge lopezportillista, quienes no son, contra lo que
podria suponerse, dos o tres ricachones, sino tantos
que llegan a ser mayoria entre los casatenientes de esas
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ciudades. Algunos, los menos, buscaron la seguridad
en Europa.

Otros, la mayoria aplastante de los mexicanos,
por necesidad y no pocos por propia y consciente
eleccién, decidieron quedarse a afrontar los riesgos
con sus compatriotas, en un momento en que el
futuro mds inmediato nada tenfa de halagiieno. Los
empleados del sector publico fueron convocados
para presentarse al dia siguiente, si no a labores, si
para permitir un primer censo. Hubo excepciones,
como la referente al personal académico y parte del
administrativo de la Secretaria de Educacion. De este
tltimo, se avisé que concurrieran a trabajar hasta el
miércoles los trabajadores que prestaban sus servicios
en 44 domicilios ubicados en el centro y en las colonias
Roma, Condesa, Doctores y Granjas México.

Otros burécratas eximidos de laborar fueron
los que prestaban servicios en ocho dependencias de
la Secretaria de Desarrollo Urbano y Ecologia. La
Secretaria de Agricultura recurrié a otro expediente:
como sus inmuebles estaban en revision, los empleados
debian comunicarse a un centro de informacién
donde se les daria parte de las fechas y lugares para
reintegrarse a sus actividades. Otras secretarias
citaban al personal sin oficina en uno u otro lugar para
recibir instrucciones. De modo semejante actuaron las
empresas paraestatales y los bancos, que llenaron las
paginas de los diarios con sus desplegados.

Gran cantidad de empresas privadas que tenian
instalaciones en la zona afectada también citaron a su
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personal en otros lugares o publicaron los nimeros
telefénicos alos que debian comunicarse los empleados
a partir del lunes, a la vez que publicaban anuncios
dirigidos a sus clientes ddndoles a conocer su paradero.
Tal cantidad de avisos en los periédicos demostraba
algo ya sabido: en la parte mas danada de la ciudad se
hallaba una altisima concentracién de oficinas publicas
y privadas, y en ellas, aunque poco se dijo sobre el
asunto, estd un cdmulo incuantificable de informacién,
ahora perdida o en proceso de recuperacidn, de la que
poco se sabe: archivos como el de asuntos migratorios
de la Secretaria de Gobernacién, el de “fichas”
policiacas de las procuradurias y de la Secretaria de
Proteccién y Vialidad, el registro nacional de granos
de Conasupo, el de comercio exterior, de la Secofy;
la memoria computarizada de por lo menos una de
las tarjetas de crédito mas empleadas en México; el
control de adeudos de los usuarios de Teléfonos de
México; cuentas bancarias y otros activos particulares
o publicos, que, si bien no todos pueden medirse en
pesos y centavos, el hecho es que si representan trabajo
y conocimiento acumulado, ‘know-how’, mds, mucho
mds que meros simbolos de la modernidad de que se
jactan los mal llamados tecndcratas. A lo anterior debe
agregarse que un numero indeterminado de obras
artisticas, principalmente murales, sufrieron dafos de
importancia.

La pérdida de esos bienes, muchos de ellos
intangibles e incuantificables pero valiosisimos, hay
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que sumarla a la de inmuebles y, sobre todo, a la mds
lamentable, a lo irrecuperable de las vidas que el
domingo, segtin el Departamento del Distrito Federal,
llegaba ya a mil 925, en tanto que la Secretaria de
Proteccién y Vialidad consideraba que eran dos mil
822. En cualquier caso, el Ministerio Publico sélo
tenfa conocimiento de mil 810. En lo que se refiere
a lesionados, el DDF informaba de nueve mil 708,
mientras que la segunda fuente reducia la cifra a cinco
mil 282. Excélsior calculaba que, “conservadoramente”
el nimero de desaparecidos era de cuatro mil 180. Las
informaciones coincidian en que hasta la noche del
domingo habia unas dos mil personas atrapadas en los
escombros.

Los gremios de arquitectos e ingenieros, por
su parte, trataban de minimizar la catastrofe. El Co-
legio de Arquitectos, por ejemplo, declaraba que sélo
dos de cada mil inmuebles de la ciudad resultaron
afectados por el sismo. Tal idea de los dafios preten-
dia ignorar que de las 790 edificaciones afectadas,
muchas de ellas eran de varios pisos, ademds de que
la cifra misma era dudosa.

De algtin modo se repetia la argumentacién
expuesta por Hank Gonzilez el 14 de marzo de 1979,
cuando un sismo de 7.5 grados en la escala de Richter
—o6 en la de Mercalli— sacudié la ciudad y derribé
cuatro edificios de la Universidad Iberoamericana.
Dijo el entonces regente que los dafios (Proceso, 19/
I11/1979) “fueron minimos si se considera que en
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la ciudad hay un millén cuatrocientos mil predios
construidos y sélo la Universidad Iberoamericana se
cayd”.

Ahora, con cientos de inmuebles derrumbados
y miles de muertos, los representantes de los
constructores insistian en que no pasé gran cosa,
y parafraseaban las palabras del ex regente, que
oportunamente rescaté Gerardo Galarza (Proceso, 30
de septiembre): “No es ninguna catistrofe, no hay
ningun peligro o riesgo. La ciudad de México estd
a prueba de temblores por su avanzada tecnologfa.
La diferencia de dafios en relacién a sismos de la
misma intensidad en otras ciudades, es notable; la
ciudad estd bien construida; hay una gran seguridad
para sus habitantes”. La naturaleza habia dado su
respuesta el 19 de septiembre, pero hubo quienes no
la entendieron.

Normalidad anormal

En la zona del desastre, la mafiana del lunes se llené
de grupitos que hablaban en voz baja, miraban hacia
los edificios caidos o desalojados y amalgamaban la
pena con la incertidumbre. Se les veia frente a los in-
muebles donde hubo oficinas, ante las construcciones
donde se agazapaban talleres y pequefias fabricas, de
cara a las empresas comerciales y de servicios, tem-
poral o definitivamente cerradas. Eran los hombres
y mujeres arrojados al desempleo por la sacudida. ;Y
ahora qué?, era la pregunta que se hacian.
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En el drea devastada, pocos comercios subieron
las cortinas metdlicas. En la zona acordonada, que
unomdsuno calculé que en 32 kilémetros cuadrados,
la apertura de los pequefios negocios era mas un acto
de afirmacién: “pese a todo, aqui estamos”, —comentd
un vendedor de articulos electrénicos de Republica
de El Salvador—; era mds una muestra de decisién,
de lucha contra la adversidad, que la certidumbre de
que todo volvia a la normalidad. Esa normalidad, la
conocida hasta antes del jueves trdgico, pertenecia a
un pasado remoto, a unos tiempos en que el centro de
la ciudad se llenaba de empleados, de vendedores, de
clientes, de vida. Ya no seria igual. En el mejor de los
casos, para esos pequefios comerciantes la apertura de
sus negocios era un sondeo de la nueva realidad. Con
el paso de los dias irian surgiendo los elementos para
sopesar una decisién sobre el futuro de sus actividades,
de sus empleados.

Muy distinta era la situacién para quienes tra-
bajaban en bufetes, consultorios, despachos, hoteles,
restaurantes, talleres y todos esos mindsculos nego-
cios albergados en los inmuebles donde ya no puede
entrar nadie. Para esas victimas del sismo no habri
planes ni programas de reconstruccién que les garan-
ticen un empleo. Miles, decenas de miles de familias
se encuentran hoy sin ingresos. Se sumardn a otros
maltratados por la crisis. Engrosarin el ejército de los
subempleados, de los vendedores de Kleenex, de chi-
cles, de chucherias; competirdn por una esquina para
arrojar fuego, para mendigar; sus hijos mayores tienen
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como porvenir la delincuencia, la prostitucién y otros
subproductos del monetarismo. “Un millén de perso-
nas quedan sin empleo en el primer cuadro”, decia en
primera plana E/ Universal.

Y mientras Nancy Reagan venia a repartir
sonrisas a un pueblo que hubiera agradecido mis su
pésame a distancia, en Nueva York —en la sede de las
Naciones Unidas—, los presidentes de Brasil y Pera
cuestionaban la politica del FMI, y ponian a México
de ejemplo de inviabilidad de tal politica, pues pese
a los recortes salariales, el desempleo masivo y las
restricciones en el gasto publico, este pais habia
caido de la gracia fondomonetarista. Pero ante la
advertencia de dos paises como Brasil y Perd —uno
el méds endeudado y el otro dirigido por un politico
nacionalista—, el FMI debia manejarse con suma
cautela ante México.

De ahi que el director gerente del Fondo, Jacques
de Larosiére, enviara ese mismo dia un mensaje a
Miguel de la Madrid, en el cual garantizaba asistencia
“en la plenitud de nuestra capacidad” —decia—, pues
el gobierno mexicano, espoleado por la situacidn,
podia caminar en sentido contrario al de su ideologia
y optar por una moratoria no negociada, unilateral.
Para el FMI, bien vistas las cosas, es preferible un
cliente con poca solvencia que una huelga de pagos.

Como causa y efecto de la insolvencia
mexicana, operaba desaforada la especulacién, que
dispar6 el délar ‘superlibre” hasta cuatrocientos pesos
desde el mismo jueves, pese a que las casas de cambio
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oficiales lo cotizaban a casi veinte pesos menos. El
presidente de la Camara Nacional de la Industria de
Transformacién, Carlos Mireles Garcia, sabedor de
las dificultades que afrontaba el pais, propuso que la
Banca internacional condonara a México un afio de
intereses de la deuda, lo que representa alrededor de
12 mil millones de ddlares.

Los problemas econémicos causados por la
destruccién sismica podian imaginarse a partir de
una cifra estimada por las companias aseguradoras,
que hasta el lunes calculaban que pagarian
aproximadamente cien mil millones de pesos. Las
mismas companias consideraban que los edificios
dafiados eran siete mil y no 790, como aseguré el
Colegio de Arquitectos. “Si se considera que la
adquisicién de seguros para inmuebles estd limitada
a los grandes propietarios y que de éstos no todos
juzgan rentable pagarlos, el monto de los dafios
debia ser mucho mayor que los cien mil millones
de pesos que tendrdn que pagar las firmas del ramo,
que por cierto sélo parcialmente cubririn con
recursos propios, pues todas cuentan con reaseguros
contratados con empresas extranjeras” (£/ Universal,
24 de septiembre).

Pese a las evidencias fisicas y econémicas
de la catdstrofe, el secretario de Gobernacién, ante
una comisién de diputados, dijo (La Jornada, 24 de
septiembre) “que no se requiere declarar el estado
de emergencia, pues la gran mayoria de la capital se
encuentra en pie, las instituciones tienen y siguen
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un programa de trabajo, las fuerzas de seguridad
estin actuando y los sistemas de comunicacién en la
Republica estdn en orden”, si bien reconocié que “el
mal comportamiento de algunas autoridades” era un
“hecho doloroso y grave”. Otros hechos eran también
dolorosos y graves, ademds de que lo contradecian
flagrantemente.

Aparte del nimero de inmuebles dafados a
que hicimos referencia, el servicio telefénico de larga
distancia nacional e internacional seguia —y seguiria
por algin tiempo— interrumpido, el desorden en los
trabajos de rescate continuaba, al extremo de que porlo
menos espafioles, franceses y alemanes fueron victimas
del caos originado en la imprevisién y la prepotencia
de las autoridades, especialmente de las civiles. El
Departamento del Distrito Federal, por su parte,
hasta ese dia llevaba contabilizados tres mil cadéveres
e informaba que habia atn mil quinientas personas
atrapadas en los derrumbes y seis mil quinientos
heridos, de ellos seiscientos hospitalizados.

Por si hiciera falta, John Gavin, embajador de
Estados Unidos, basado inicamente en sus recorridos
por las zonas danadas, calculd, a ojo de buen cubero,
que la cifra de muertos “podria llegar a los diez mil”,
pero se curé en salud con un “ojald esté equivocado’.
Los que vivian una situacién de emergencia, los
damnificados, eran treinta mil, de los cuales cerca de
la mitad permanecia a la intemperie.

Las fuerzas de seguridad, como lo dijo el
secretario de Gobernacién, estaban actuando, pero
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por los rumores de la poblacién y también por
hechos documentados, ponfan su mejor empefio en
sucesos “dolorosos y graves”, por ejemplo, el asalto a
funerarias para robar ataides, como lo denuncié E/
Universal, diario que también, en una nota firmada
por Guillermo Valencia, que después corroborarian
otro diarios, informaba que “amordazado, vendado de
los ojos, atado de pies y manos con cadenas metdlicas
y dentro de la cajuela de un vehiculo que aparecié
bajo los escombros del edificio de la Procuraduria
de Justicia del Distrito Federal, fue encontrado el
caddver del conocido penalista Sail Ocampo”, quien
desaparecié ocho dias antes del sismo.

Los parientes, agrega la nota, fueron
informados el domingo (22 de septiembre) por
la misma Procuraduria, de que el abogado “habia
aparecido muerto dentro de su coche, que fue hallado
estacionado en la colonia Roma” y hasta se extendié
un documento que “avala que se practicé la autopsia el
dia que fue encontrado, es decir, el domingo, pero de
acuerdo con la agencia funeraria que presté el servicio,
el hilo con que cerraron nuevamente el caddver ya
presenta corrosién de seis o mds dias”. El certificado
de la autopsia, senala el reportero Valencia, establece
que el litigante murié a consecuencia de un disparo
de arma de fuego en el térax, pero el caddver “no
presentaba ninguna herida de bala”.

La causa de la defuncién, segtin pudo establecer
el reportero con el auxilio de un médico, fue la asfixia,
pues el cuerpo tenia “el amoratamiento cldsico de una
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muerte por falta de oxigeno”. Asimismo, los dedos
presentaban huellas de quemaduras que se quisieron
tapar con tela adhesiva. De acuerdo con la informacién
periodistica, el caddver fue hallado en la tarde del
domingo, “después de una serie de trabajos en busca
de sobrevivientes en lo que fuera el edificio central de
la Procuraduria capitalina y de la Policia Judicial”, en
Ninos Héroes y Doctor Liceaga, donde “una cuadrilla
de trabajadores rescaté los restos”.

Ese mismo lunes hubo otros anuncios de
primera importancia. El secretario de Gobernacién
informé, también a los diputados, que el gobierno
federal estaba estudiando “un programa de gran
envergadura” no sélo para resolver los problemas que
planteé el sismo, sino para prevenir cualquier tipo
de desastre, lo que el doctor Guillermo Soberdn,
secretario de Salubridad, completé en otro escenario al
anunciar que el gobierno federal “buscara reubicar en
provincia oficinas administrativas cuya permanencia
en el Distrito Federal no sea indispensable”.

Desde el campo no gubernamental hubo
también anuncios. Los vecinos de Tlatelolco, en un
mitin, custodiados por un nutrido grupo de soldados
que quizd esperaban un motin, advirtieron que su
paciencia se habia agotado y se propusieron, segin la
nota de Rogelio Hernandez en Excélsior, demandar a
quienes resulten responsables por sus muertos, por sus
pérdidas, “por las absurdas pesadillas que provoca la
irresponsabilidad”.
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Asimismo, mediante llamadas a Radio Edu-
cacién y a un canal estatal de televisién, algunos ciu-
dadanos alertaron contra el riesgo de que fueran a
dinamitarse los edificios del Hospital Judrez y del
Centro Médico, debido a que ahi se guarda material
radiactivo del que ninguna autoridad habia informa-
do. La respuesta no se hizo esperar. La Comisién
Nacional de Seguridad Nuclear y Salvaguardas des-
mintié que fueran a emplearse explosivos en dichos
centros hospitalarios y negé, al igual que el Seguro
Social, que hubiese “la menor posibilidad de conta-
minacién por radioactividad”, aunque el vocero del
IMSS “indicé que se estd poniendo especial cuidado
para rescatar el equipo que se utiliza en el tratamien-
to de radioterapia —bombas de cobalto—, emplean-
do para ello la mis alta tecnologia”. Lo dicho por el
vocero del IMSS indica claramente que al momento
de hacerse publico el asunto, las fuentes radiactivas
no habian sido rescatadas, y dificilmente lo iban a ser,
pues esos materiales, dijeron los representantes de
ambas instituciones, “estdn en los s6tanos —del Cen-
tro Médico— dentro de depésitos de concreto de 1.5
(¢metros?) de espesor”; ciertamente, bajo cientos de
toneladas de escombros.

La contramovilizacion

El martes, después de los mitines celebrados en
Tlatelolco, luego de la organizada inconformidad
que se mostraba en la colonia Morelos o entre los
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damnificados de la Roma, se hizo evidente que
la movilizacién popular, espontinea pero mucho
mdis cohesionada de lo que era esperable, habia
alcanzado su punto mds alto y empezaba a disminuir.
Varias razones incidian en este fenémeno. Muchos
ciudadanos habian tenido que reiniciar labores el dia
anterior, lunes, pues las oficinas ptblicas habian citado
a su personal para censar a los elementos disponibles.
Las empresas privadas, incluidas algunas de la zona
de desastre, pretendian normalizar sus actividades.
La gente comun tenia que ganarse el pan y, pese a la
situaciéon anémala, los mecanismos de la vida social se
ponian en movimiento, torpe pero inexorablemente.

Otro factor que contribuia a disminuir el
nimero de voluntarios era que un orden minimo se
iba imponiendo en las tareas de rescate y auxilio, en las
que ya no bastaba el entusiasmo y se requeria de cierta
especializacién. Ese orden era el que los rescatistas y
las propias necesidades pugnaban por establecer, en
medio de las disputas entre las diversas autoridades,
el celo jurisdiccional de los funcionarios, la apatia y la
ineptitud de los representantes gubernamentales.

En la desmovilizacién contaba también el
cansancio de los esforzados de la primera hora,
muchos de ellos agotados al extremo de que debieron
ser atendidos en los puestos de socorro, pese a su
insistencia en continuar removiendo escombros.
Para otros voluntarios, decepcionados por la falta de
apoyo oficial, pesaba en su dnimo el alejamiento del
nucleo familiar y de las amistades durante esos dias
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interminables. Habia otros elementos que confluian en
la dispersién de los voluntarios, pero el determinante
puede hallarse en la campaiia sistemdtica emprendida
por las autoridades para obligar a la sociedad, volcada
hacia la calle en los primeros dias, a retroceder
sobre si misma, a replegarse hasta los rincones de su
cotidianidad y su enajenacién. Para desmovilizar a los
voluntarios se eché mano de toda clase de recursos,
aun los de mds baja ley, como acusar a los rescatistas
de abusos, ineptitud, desorden y exhibicionismo. En la
teroz andanada de calumnias participaban los medios
electrénicos de comunicacién y algunos impresos,
precisamente aquellos que en toda movilizacién
popular sélo ven sintomas de subversién y “agitacion
comunista’.

El espanto de los sectores mds reaccionarios
ante la movilizacién se nutria también de hechos que
les parecian alarmantes. Los vecinos de varias zonas
afectadas se negaban a recluirse en los albergues,
advertidos por la experiencia de que abandonar sus
hogares era dejarle manos libres al pillaje. En la
colonia Morelos,los vecinos reaccionaron airadamente
contra los caseros que, apoyados por las autoridades,
se disponian a derruir las viejas y siempre ruinosas
vecindades. De la misma manera, cuando se quiso
obligar a los habitantes de Tepito a marchar hacia los
albergues, la repulsa del barrio fue undnime.

Pero la protesta tuvo mayor resonancia en
Tlatelolco, donde miles de vecinos realizaron otro
mitin el martes. Ahi dieron a conocer un documento,
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en el cual sefialaban que “esta tragedia —la del
edificio Nuevo Leén— pudo ser evitada” y que “es
consecuencia directa de la accién corrupta y de la
negligencia criminal con que Banobras, Fonhapo
y AISA (Administradora Inmobiliaria, S.A.) han
tratado desde siempre la problemdtica de Tlatelolco”.
De acuerdo con el texto, “era sabido” que el edificio
Nuevo Leén “presentaba problemas serios en su
cimentacién”. Recuerdan ahi que ese inmueble se
desaloj6 dos afios antes, “en virtud de la peligrosa
inclinacién” que presentaba y “de su hundimiento que
alcanzaba un metro y medio”. Inconformes con la
reparacién que se practicé, los vecinos “interpusieron
el recurso de queja ante la Procuraduria Federal
del Consumidor. Se realizaron dos audiencias... y
Fonhapo se comprometié, entre otras cosas, a dar
mantenimiento por una Gnica vez a los pilotes. Esto se
realizaria tres semanas después de la tltima audiencia
que fue a finales de julio, porlo que las obras se debieron
realizar a finales de agosto”. El documento sefala
también que “por lo menos desde 1983 sabia Fonhapo
de los problemas de cimentacién en 42 edificios de la
Unidad, asi como de su deterioro general por la falta
de un buen mantenimiento a cargo de AISA”.

El escrito, dirigido al director general del
Fideicomiso Fondo Nacional de Habitaciones
Populares (Fonhapo), inclufa un pliego petitorio en
el que se demandaba la investigacién y el deslinde
de responsabilidades, ayuda para los sobrevivientes
—con prioridad al rescate de atrapados—, restitucion
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de viviendas e indemnizacién. Actualizaciéon de
dictdmenes técnicos para establecer la habitabilidad
de los edificios (para lo cual no se aceptaria que
tales dictimenes estuvieran a cargo de los mismos
“peritos” que actuaron en el caso del edificio Nuevo
Leén); restablecer los servicios en los inmuebles
habitables; indemnizacién a los propietarios de los
vehiculos danados. Permitir el retiro de pertenencias
de los edificios desalojados y no adoptar ninguna
decision sobre el destino de la unidad habitacional sin
la participacién de los vecinos, todo lo cual deberia
incluir a los habitantes de los cuartos de servicio.
Asimismo, se exigia en el documento prorrogar el
fideicomiso por diez afios y suspender el cambio de
régimen de propiedad. El documento, distribuido el
martes 24, estaba fechado un dia antes y lo firmaban
los dirigentes de cuatro agrupaciones de vecinos: el
Frente de Residentes de Tlatelolco, el Consejo de
Edificios en Autoadministracién, la Asociacién de
Residentes de Tlatelolco y la Coordinadora de Cuartos
de Azotea de Tlatelolco.

Estas mismas demandas las llevaron a la
Camara de Diputados, donde pidieron al ex lider
del Partido Comunista, Arnoldo Martinez Verdugo,
diputado y habitante de Tlatelolco también
desalojado, que las presentara al pleno. En la misma
sesién de la Cdmara, la priista Elba Esther Gordillo
—diputada por Tlatelolco—, subié a la tribuna, dice
Ubaldo Diaz en unomdsuno (25 de septiembre), “para
refutar los sefialamientos del pesumista Martinez
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Verdugo, pero en realidad no argumenté nada. Sélo
sefalé que los pesumistas querian capitalizar el
problema. Desde las tribunas, los representantes de
lasunidades habitacionaleslaincreparon fuertemente
y le llamaron mentirosa, pues —le dijeron— no se
habia parado por la unidad”.

Segtn la crénica parlamentaria de E/ Universal,
firmada por Jorge Avilés Randolph, las tribunas se le
fueron encima a la sefiora Gordillo, desde donde le
dijeron “embustera, mentirosa, no digas falsedades,
nuestros muertos hablan por ti”. Sin embargo, la
priista anuncié que esa misma noche presidiria una
asamblea en Tlatelolco. La respuesta de los vecinos
presentes, en su mayoria damnificados, fue: “Alld te
esperamos, a ver si te atreves a ir”. Y efectivamente
fue, para presidir con Rodolfo Mario Campos Bravo,
otro diputado priista, una asamblea de sus leales, no
todos habitantes de la unidad, entre los cuales se
eligié a “representantes” de los vecinos, hecho que
seria denunciado posteriormente por los presuntos
representados.

Esa sesién de la Cdmara de Diputados mostré
claramente los limites del parlamentarismo mexicano:
como se esperaba una andanada de acusaciones y
protestas de la oposicién, los priistas decidieron
inscribir en la lista de oradores a uno de los suyos por
cada adversario, lo que amenazaba con un maratén
retérico de 63 voces. Finalmente se logré reducir el
numero de participantes a la cuarta parte, pero eso
no evité que la oposicién hiciera denuncias, cosa
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explicable cuando por todas partes aparecian indicios
de negligencia criminal y actitudes punibles. La
mayoria respondié con elogios al Poder Ejecutivo y
rechazd los sefialamientos con el argumento de que la
oposicién queria “capitalizar el drama desde el aspecto
politico”, como si la funcién de los partidos no fuera
hacer politica, esto es, responder con sus propios
puntos de vista a las apreciaciones y acciones de los
adversarios.

Afuera del recinto parlamentario el sufrimiento
masivo continuaba. Al dramatismo de las tareas de
rescate y la afliccién de los damnificados se sumaban
los abusos de algunos comerciantes. Salvador Pliego
Montes, titular de la Procuraduria Federal del
Consumidor, declaré que la tortilla, producto bésico
en la dieta mexicana, se estaba vendiendo hasta en
cuatrocientos pesos el kilo, casi diez veces por arriba
de su precio oficial. La Secretaria de Comercio, por
su parte, anuncié que estaba procediendo a clausurar
las negociaciones donde ocultaban los alimentos o
abusaban con los precios. No eran sélo expendios de
alimentos sino también establecimientos de muchos
otros giros, entre ellos las funerarias, que disfrutaban
del momento de mayor auge desde la revolucién.

Para los parientes de personas atrapadas y los
deudos de miles de cadédveres que se hallaban bajo
los escombros, otras amenazas se amontonaban sobre
su desgracia. Diversas versiones hablaban de que ese
mismo dia se empezaria a fumigar, en prevencién de
epidemias, lo que significaba condenar a muerte a los
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sobrevivientes. Asimismo, se repetia con insistencia
que ibaainiciarse la demolicién de edificios,aduciendo
también el peligro de enfermedades contagiosas. Si
bien eran cada vez mds débiles las sefiales de vida y
se les localizaba mds esporadicamente, el hecho es
que la muchedumbre de voluntarios se afanaba en
levantar los restos de los inmuebles precisamente con
la esperanza de hallar sobrevivientes o, por lo menos,
rescatar caddveres. Esa pugna entre los brigadistas y
los técnicos se prolongaria durante muchos dias mas
y la razén que asistia a los primeros tendria gozosas
comprobaciones en cada rescate de sobrevivientes. La
aplicacion de los voluntarios en su tarea habia tenido
como resultado la salvacién de por lo menos dos mil
vidas —seguin el informe del DDF proporcionado
el martes—. Paradéjicamente, el Servicio Médico
Forense recomendaba continuar la busqueda de
los supervivientes que se calculaban —segin
unomdsuno— en mil quinientos, pues aseguraban que
un ser humano puede soportar hasta veinte dias sin
ingerir alimentos.

Las ruinas de centenares de inmuebles suge-
rian que algo, ademds de la estructura geoldgica, ha-
bia fallado en la ciudad de México, al extremo de
afectar tantas edificaciones a costo humano y eco-
némico tan alto. Los diputados y el Presidente de la
Republica, como antes lo habian hecho diversos par-
ticulares, plantearon la necesidad de revisar el regla-
mento de construcciéon. De la Madrid encomendé el
asunto a Ramén Aguirre Veldzquez, para que de ser
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necesario se modifiquen “aspectos juridicos, de uso
del suelo, altura y densidad de las construcciones, y
se revisen las normas de edificacion” (La Jornada). El
subsecretario de Gobernacién, Jorge Carrillo Olea,
pidié evaluar los riesgos de la concentracién de ins-
talaciones estratégicas, centros de comunicaciones o
de informacién computarizada, para evitar la parali-
zacién de servicios imprescindibles para la sociedad.
Al secretario de Programacién y Presupuesto se le pi-
di6 trabajar en “la reorientacién de los planes de desa-
rrollo urbano en la zona metropolitana y valle central
del pais, para estimular la descentralizacién a otras
ciudades”.

“La tarea de reconstruccién serd enorme, va a
prolongarse por varios afos”, declaré el presidente
Miguel de la Madrid, segin E/ Universal del 25
de septiembre. Para esa colosal tarea, la ayuda
internacional continuaba fluyendo. Al aeropuerto
Benito Judrez llegaban los aviones con una frecuencia
que llegé a ser de 18 minutos entre uno y otro.

En diversos paises se organizaban colectas
para ayudar a los damnificados. En Estados Unidos,
la comunidad de origen mexicano era la mds activa,
pero la colaboracién popular en Japén, Israel, los
paises europeos, drabes o latinoamericanos resultaba
estimulante. Una ejemplar muestra de fraternidad
dieron dos grupos ligados a México estrechamente:
los uruguayos y argentinos que compartieron aqui el
pan amargo del exilio; hombres, mujeres, ancianos y
nifos que recibieron acogida en México, pais al que
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a cambio le entregaron lo mejor de si mismos para
enriquecernos no sélo espiritualmente, sino también
en los campos de la economia, la ciencia y el arte. Esos
argentinos y uruguayos le respondieron de inmediato
a su patria adoptiva y, en medio de las penurias
sin cuento que les ha tocado vivir en su retorno, se
quitaron lo que tenfan para dirnoslo y se lanzaron a
la calle a pedir, a exigir solidaridad con el otro pueblo,
también su pueblo, herido en la carne y en el alma por
la desgracia.

A Meéxico le llovié la tragedia en tierra mojada
por la mds profunda crisis econémica de su historia.
De la Madrid declaré que lo sucedido complicaba el
manejo de la crisis, ratificé que su gobierno estaba en
la mejor disposicién de cumplir con las obligaciones
financieras y comerciales contraidas, pero que en
momentos tan dificiles, la comunidad internacional
debia ayudar a México “en términos extraordinarios”.
Pidié comprensién, en la inteligencia de que “los juicios
econémicos carecen de sentimientos”, pero, por eso
mismo, para conveniencia de todos, debia ayudarse al
pais.

El mismo dia, en Nueva York, el canciller
Bernardo Sepulveda demandé a los representantes
de los paises acreedores la adopcién de una
“responsabilidad seria y realista” frente al problema
de la deuda y juzgé “a todas luces” inaceptable
que México pague 12 millones de délares al
afo por concepto de intereses, lo que equivale a
mds de 50 por ciento de sus ingresos totales por
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exportacién de bienes y servicios. Ante el Consejo
de Relaciones Exteriores de Nueva York, Sepilveda
advirtié que “si México se viese forzado a restringir
radicalmente sus importaciones, los productores y
comerciantes estadounidenses podrian dejar de recibir
aproximadamente nueve mil millones de délares al
afo, lo que aumentaria sensiblemente el desempleo
en varios estados de la Unién Americana”. Asi
ilustré el canciller la interdependencia entre ambos
paises y “lo mucho que a cada uno de ellos conviene
el progreso y la estabilidad del otro” (Excélsior, 25 de
septiembre).

Y mientras, dentro y fuera del pais se
discutia la gravedad de la crisis, ahondada por los
efectos del sismo, en la zona central de la ciudad de
México todo era movimiento, angustia, busqueda.
Camiones pesados, colmados de cascajo, provocaban
la temblorina de los edificios altos a su paso por las
calles mas dafiadas, provocando nuevos brotes de
pénico en una poblacién excesivamente castigada. La
carga se iba a depositar en baldios y calles cercanas
y varios puntos de la periferia, como en los espacios
enjardinados de la Villa Panamericana del Infonavit,
lo que generé la protesta de miles de familias, o en
Xochiaca, donde un enjambre humano se movia
entre los desperdicios en busca de una puerta til,
de herreria mds o menos derecha, de ropa, muebles,
accesorios que una vez formaron parte del patrimonio
de algtin hogar; también buscaban dinero, joyas y
otros objetos de valor, los que en mdis de una ocasién,
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seglin cuentan los testigos, tuvieron que arrancarse
de brazos sin duefio que llegaron hasta el tiradero
por las prisas, el error o la inconsciencia.

Para contrastar con esa desesperada busqueda
entre escombros y carrona, las autoridades de la
delegacién Miguel Hidalgo, en el otro extremo de
la ciudad, dispusieron que treinta empleados fueran
a sembrar flores en el camellén de Reforma, en las
Lomas de Chapultepec, quizd para aromatizar la
atmosfera, enrarecida con la tragedia.

Mis hallazgos en la Procuraduria de Justicia del
Distrito Federal: ademds del penalista Sail Ocampo
Abarca, también se encontré entre las ruinas el caddver
del estudiante de Contaduria de la UNAM, Ismael
Jiménez Pérez, igualmente atado, amordazado y “con
visibles huellas de tortura, segin nota aparecida en
unomdsuno (25 de septiembre) en la que se mencionaba
a otro detenido, Miguel Guzman, quien fue llevado a
la Cruz Roja por agentes de la Policia Judicial, ‘para
recibir atencién médica’. Sin embargo, sus familiares
lo encontraron muerto en el panteén de San Lorenzo
Tezonco, en donde estdi como desconocido y se
ignoraba de dénde habia llegado”.

La nota daba cuenta de la desaparicién de
diez colombianos “que se encontraban igualmente
arrestados en los ‘separos’ de la Policia Judicial”
acusados de algunos asaltos. Segun algunos agentes
policiacos, “todos ellos estin entre los escombros”,
pero el director de esa corporacién, Raul Melgoza
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Figueroa, “molesto por habérsele preguntado qué
habia pasado con los colombianos, respondié que
fueron puestos a disposiciéon de la Procuraduria
General de la Republica, lo cual no es cierto, como lo
pudo comprobar este diario” (unomdsuno).

El balance hasta la noche del martes era, segin
el Departamento del Distrito Federal, de alrededor
de tres mil muertos y diez mil heridos, de los cuales
fueron hospitalizados mil setecientos —de ellos
ochocientos permanecian en nosocomios publicos
y privados. En albergues de diversas instituciones
se hallaban 22 mil trescientos damnificados y, a la
intemperie, ocho mil 759 —todo segun las cifras del
DDE no muy confiables segtn la anécdota que narré
Miguel Angel Granados Chapa en su columna Plaza
publica—:

“A don Humberto Romero, director de prensa
del Departamento del Distrito Federal, le hicieron
notar ayer unos reporteros un probable error en el
boletin que estaba expidiendo su oficina: se lefa alli que
la cifra de personas muertas por el temblor ascendia a
dos mil quinientas, siendo que en el reporte del lunes
la suma era de tres mil; los periodistas supusieron que
en el de ayer (el martes) debian ser tres mil quinientas
(pues, bromearon, ni modo que hubieran resucitado
quinientas). Tras una breve reflexién en que primero
parecié aceptar la rectificacion, el ex diputado Romero
concluyé: no, mejor pénganle tres mil cien.”
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Y los jefes de manzana?

Enlaedicién del miércoles 25 de septiembre, el diario
La Jornada publicaba una carta de su colaboradora, la
escritora Olga Harmony, quien decia que, en medio
de la emergencia, el jefe de la manzana donde vive
nunca acudié en auxilio de sus vecinos, ni mucho
menos fue capaz de organizar la accién de sus
presuntos representados.

“No se trata de denunciar a una persona ni
un hecho aislado, sino a toda una estructura, de una
ineptitud que raya en la corrupcién... Tampoco es
mi intencién —agregaba— pedirle a las autoridades
que nos nombren a personas mds responsables, sino
hacer un exhorto a los pobladores de la lastimada
ciudad para que formemos auténticos comités de
manzana o vecinales, elegidos democriticamente, y
desconozcamos a estas personas impuestas por una
estructura rigida y autoritaria, y que ni siquiera son
capaces de hacer méritos para medrar dentro de ella.
Si vamos a reconstruir nuestro entorno, ganemos
sus espacios para lograr una participacién real, en lo
que a todos nos atafie, de manzana en manzana, de
delegacién en delegacién.”

La carta preguntaba al lector, acerca de los jefes
de manzana: “;sabe usted quién es el suyo?”

En la misma edicién aparecié un documento
emitido por el Grupo de los 100, que meses antes
habiainiciado una campafia para alertar ala poblacién
capitalina sobre la situacién limite a que se habia
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llegado. Esta declaracién decia, entre otras cosas,
que “hoy mds que nunca se ha puesto de manifiesto
que la corrupcién es una pésima constructora. Es
alarmante el nimero de edificios ptblicos destruidos
por el temblor: oficinas de gobierno, multifamiliares,
escuelas y hospitales”. Los 100 pedian que en los
lugares donde hubo edificios que se derrumbaron
se hicieran jardines, que se aplicara la técnica
antisismica mds adecuada en las construcciones, y
que se aprovechara la oportunidad para descentralizar
el aparato gubernamental.

No todas las muertes podian cargarse a la
violencia teldrica. Pese a que en los puntos donde se
aglomeraban mds voluntarios se procedia cada vez con
mayor organizacién, el hecho es que las autoridades no
parecian salir de su aturdimiento. A una semana del
terremoto, la ineptitud oficial se empezé a hacer cada
vez mds notoria para los observadores extranjeros,
quienes seguian la pista de sus connacionales, en
especial de los llegados a México para auxiliar en las
labores de rescate.

Estos grupos, especializados en tareas que
resultaban tan urgentes, deambulaban por la ciudad
en busca de alguien que quisiera aprovechar sus
aptitudes. Con frecuencia se enfrentaban a la
incomprensién de las autoridades que dirigian los
trabajos de salvamento en cada punto especifico.
Ante el desorden, algunos grupos, acostumbrados
a laborar con la mayor disciplina, pidieron recibir
6rdenes unicamente de autoridades militares, pues los
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civiles, médicos, ingenieros o individuos sin profesién
conocida, en unos casos eran abulicos y prepotentes y
en otros, la mayoria, ignoraban cabalmente qué hacer
ante situaciones de ese calibre.

Roberto Zamarripa relaté en La Jornada
las vicisitudes de un grupo de franceses llegados
de Marsella: “Desde el aeropuerto Benito Juirez
mostraban su ansiedad por entrar en accién. Los
llevaron a dormir bajo protesta. La mafana de hoy
(del martes) desayunaron en el nuevo hotel Crowne
Plaza (antes Fiesta Palace) y hasta las 12:00 horas
salieron de sus cuartos. Con un mapa de turistas —de
esos que reparten en los hoteles de la Zona Rosa—
comenzaron su recorrido.

“Sin guias especializados —sigue Zamarripa—
acompafnados sélo de traductores voluntarios,
animosos pero desconocedores de los lugares
donde se requiere auxilio, los especialistas franceses
recorrieron la calle de Durango, atravesaron la Plaza
de la Cibeles y, luego de tres horas, no encontraron un
lugar donde trabajar... Alguien dijo que en Uruapan e
Insurgentes —lugar donde estaba Datamex, escuela
de computacién— pudiera haber gente viva. Por lo
menos dos de treinta estudiantes de programacion,
lo suponen... Pidiendo aventones, los especialistas
llegan alla con todo y perros. El ingeniero Serrano
no estd muy convencido de la posibilidad de
encontrar gente con vida. Los perros, sus duefios,
los curiosos, los parientes de atrapados, el ejército, la
Cruz Roja, dicen que si... Han trabajado seis horas

80



Humberto Musacchio

y piensan seguir hasta el amanecer... Han metido
taladro, soplete, lazos y los aparatos de ultrasonido
que indican, neciamente, después de cinco dias, y
luego de mas de treinta horas de demolicién, que
en los escombros de Datamex hay personas vivas...
El ingeniero Serrano ha desaparecido y cuatro
sacerdotes reparten la bendicién...”

Esos franceses, viajando por la ciudad de
aventon, buscando por su cuenta derrumbes donde
pudieran ser utiles sus servicios, afrontando la
cerrazén homicida del encargado de los trabajos en
un derrumbe, lograron salvar vidas. Pero ya saben
con qué autoridades cuenta México. Otros rescatistas
extranjeros fueron enviados al derruido hotel
Romano... ja alojarse!

Se dice que a suizos y franceses les robaron
sus perros. Los alemanes, segiin Ultimas Noticias,
hartos de lidiar con el toro mecanico de la burocracia
optaron por irse, si bien el embajador de la Republica
Federal de Alemania (RFA) intenté convencer de
que no existieron dificultades con los representantes
del gobierno mexicano. A los espafioles, los agentes
aduanales del aeropuerto les retuvieron el equipo bajo
la sospecha de que querfan introducir contrabando.
Tan evidente fue en este caso la absurda prepotencia
de los policias, que un alto funcionario de la
Secretaria de Hacienda, responsable de las aduanas,
debié aclarar que los articulos que llegaban para
auxiliar a los afectados por el sismo estarian exentos
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de impuestos, quizd porque en algin momento se
pensé en gravarlos.

Pero no todas las experiencias de los grupos
extranjeros fueron tan ingratas. En el trabajo
conjunto con los voluntarios mexicanos, los israelies,
por ejemplo, no escatimaron elogios hacia la aptitud
de los nacionales para improvisar. “El corte que
nosotros haciamos en los metales con unas tijeras de
avanzadisima tecnologia, los trabajadores de Pemex lo
hacian en sélo tres o cuatro segundos mds con sélo un
soplete.” Su ingenio para resolver los problemas mds
intrincados, su camaraderia, su cdlida colaboracién,
digna y respetuosa, dieron a esos forasteros otra idea
de los mexicanos, muy distante de la que ofrecian los
oxidados engranes del aparato gubernamental.

Un botén tomado del muestrario de canalladas
que conocié6 la brigada de Israel: hasta el edificio donde
trabajaban, un grupo de voluntarios llevé alimentos
para todos los que participaban en las maniobras.
Los sandwiches fueron entregados a los policias que
acordonaban el derruido inmueble, pues éstos se
negaron a permitir que pasaran los voluntarios que
llevaban la comida. Un rato después, los sandwiches
eran vendidos por los mismos policias a los brigadistas
nacionales y extranjeros.

La noche del miércoles, brigadistas de 13
paises fueron a despedirse del regente Ramoén
Aguirre Veldzquez. Se iban, sin mas explicacién que la
supuesta imposibilidad de hallar mis sobrevivientes,
las delegaciones de 13 paises (Italia, Francia, Estados
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Unidos, Alemania Federal, Suecia, Suiza, Canadi,
Israel, Argelia, Panamd, Venezuela, Espaia y Belice).
Poco después, algunas voces se levantaron para
pedir que se declarara “mexicanos honorarios” a esos
hombres y mujeres que vinieron a salvar vidas.

Junto a los abusos, la prepotencia y la ineptitud
gubernamentales, los nimeros de la catistrofe seguian
en aumento. El Instituto de Ingenieria de la UNAM
informé (E/ Universal, 26 de septiembre) que hasta
el miércoles se habian registrado mds de quinientos
sismos, entre ellos uno de 5.5 grados Richter en la
madrugada de ese dia, el tercero en intensidad de la
racha iniciada con el terremoto del dia 19. De acuerdo
con el mismo diario, la Oficina Geolégica de Estados
Unidos, con sede en Golden, Colorado, reclasificé el
sismo del dia 19 y consideré que la intensidad fue de
7.8 a 8.1 grados Richter. En cualquier caso, de una u
otra magnitud, los resultados trdgicos crecian, si bien
el desacuerdo en medicién era cada vez mds notorio.

A siete dias del gran sismo, la mayoria de los
medios dio por bueno lo que dijo el DDF sobre el
numero de muertes, tres mil 286, en tanto que E/
Uniwversal, atenido a diversas fuentes, daba la cifra de
cuatro mil seiscientas. Ese miércoles la Secretaria de
Proteccién y Vialidad anuncié que en adelante sélo
el Departamento Central darfa informacién, pero el
embajador estadounidense John Gavin insistié en
que el total de defunciones era de diez mil. El diario
unomdsuno calcul6 que los rescatados ese dia eran “mas
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de una veintena” y mil 150 en total, contados a partir
del jueves tragico.

El nimero de llamadas a Locatel llegaba ya a
93 mil 410 y, segin Excélsior, 35 mil inmuebles es-
taban sin energia eléctrica. De acuerdo con la infor-
macién del Crea, habia 120 mil jévenes voluntarios
trabajando en los albergues y aplicados en otras tareas,
en tanto que E/ Universal daba cuenta de cincuenta
mil mds, dedicados a labores de rescate.

La Jornada, sin embargo, calculaba en tres-
cientos mil el nimero de voluntarios, aunque sefia-
laba que el trabajo de esa fuerza multitudinaria “se vio
trenado desde el dia 23. El Departamento del Distrito
Federal —afiadia la informacién— prohibié la inter-
vencién de los voluntarios en las labores de rescate que
no se puedan realizar mds que manualmente... Ayer
(dia 25) esa organizacién improvisada y espontinea
de voluntarios en albergues y centros de urgencias y
acopio de donaciones, empezé a ser desmantelada por
orden de las autoridades del DDF, incluso utilizando
a la fuerza publica”.

El nimero de desaparecidos era calculado por
La Jornada, seguramente tomando como base las
llamadas a Locatel, en “decenas de miles”, en tanto que
E! Universal s6lo mencionaba a “mds de un millar”.
La cantidad de damnificados de la que informaba
unomdsuno era de 22 mil trescientos, mientras que
El Universal precisaba 22 mil 296; La Jornada, sin
embargo, decia que 22 mil trescientos estaban en
albergues, pero que ocho mil setecientos mds se
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hallaban a la intemperie. Joaquin Lépez Dériga, en
un noticiero del Canal 7, hablé también de 22 mil
damnificados, pero en la misma emisién se dijo que
s6lo en Tlatelolco habia 16 mil. Evidentemente, los
numeros citados estaban lejos de corresponder a la
verdad, pues unicamente en Tlatelolco eran por los
menos 22 los edificios desalojados y en la colonia
Morelos sumaban miles las viviendas desocupadas,
de ahi que La Jornada estimara el nimero de los
capitalinos sin hogar en trescientos mil y £/ Universal
dijera que eran cuatrocientos mil.

Oficialmente eran mil 132 los edificios
afectados, pero Lépez Dériga puso en mil 404 el
nimero de inmuebles derrumbados y mil 152 las
construcciones por demolerse, en tanto que 113
necesitaban reparacién. Las empresas aseguradoras,
por su parte, estimaban que la cifra de construcciones
dafiadas oscilaba entre seis mil quinientas y siete
mil, segin La Jornada, que informaba de mil 132
edificaciones con dafio grave.

En el noticiero 24 Horas, Lourdes Maldonado,
en un interesante reportaje sobre Tepito, afirmé que 60
por ciento de las construcciones de este barrio estaban
destruidas. La reportera, en cierto momento, preguntd
a las vecinas del lugar: “;Acaso van a desocupar
Tepito?” La respuesta, colectiva, fue: “Eso es lo que
quieren, pero no vamos a abandonar nuestras casas,
no queremos irnos de aqui”.

En torno a la situacién de Tepito, La Jornada
publicaba al dia siguiente un reportaje en el cual
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“dirigentes vecinales, lideres de comerciantes y
miembros de la Comisién de Asesoria Técnica de la
UAM Azcapotzalco” acusaban al Departamento del
Distrito Federal de “pretender desintegrar el barrio”
aprovechando el deterioro que causaron los sismos a
40 por ciento de las viviendas y cuartos de vecindad
que ocupaban alrededor de 120 mil personas. Los
técnicos del DDF, decian los informantes, “s6lo hablan
de desalojar el drea y demoler construcciones, mis
no de mantener la estructura urbana de la zona”. Un
miembro del Consejo de Representantes del barrio
advertia “que la poblacién tomé la determinacién
colectiva de impedir la evacuacién y mantener guardias
permanentes... la gente nos envia ayuda”.

En una conferencia de prensa, ese miércoles,
Antonio Enriquez Savignac, a su regreso de Estados
Unidos, informaba que México estaria fuera del
mercado turistico durante dos meses, y debia saber
lo que estaba diciendo, pues ademds de secretario
del ramo, seguramente tuvo ocasién de conocer la
explicable desbandada de visitantes extranjeros y la
destruccién de la infraestructura, principalmente
hoteles.

Ante el desastre, la respuesta social crecia. El
miércoles 25, el Presidente de la Republica recibié
personalmente a connotados empresarios que le
entregaron donativos por un total de dos mil 122
millones de pesos. De la Madrid dijo, al recibir
a un grupo de estos donantes, que “una vez que
cumplamos la triste tarea de enterrar a los muertos,
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de inmediato se iniciardn las tareas de reconstruccidn.
Viviremos un pais con nuevas pautas que inclusive
nos permitan prevenir catdstrofes de esta naturaleza
y dar nuevas orientaciones al desarrollo de la capital
y con eficiencia y honradez se descentralizara la vida
nacional” (Excélsior, 26 de septiembre).

Un mensaje transmitido en varios idiomas,
al inicio de la madrugada de ese dia por Radio
Educacién, dirigido a los radioaficionados de
onda corta, decia que “los dafios causados por los
sismos de los dias 19 y 20 de septiembre afectaron
principalmente el centro de la ciudad y, parcialmente,
las colonias Roma, Tlatelolco, Santa Maria la Ribera,
Juérez, Narvarte y San Rafael” (no se mencioné a
las colonias Transito, Obrera, Morelos, Hipédromo
y otras). El mensaje afirmaba que “la situacién estd
basicamente bajo control”.

En la competencia de desatinos entre los
medios estatales y los privados, Televisa gané de
nuevo la partida. Un reportero de 24 Horas fue
a Tlatelolco a entrevistar a Plicido Domingo y
Zabludovsky ordené que le pusieran audifonos al
cantante, a fin de comunicarse directamente con él.
Asi se hizo y Jacobo le asest6 varias preguntas que
el artista, con una firmeza cortés, atajé diciendo que
ya habria ocasién para una entrevista mds extensa,
pero que en ese momento le urgia hacer algunas
peticiones al publico, las que de inmediato se puso
a leer ante la cdmara. Zabludovsky volvié a la carga
con nuevas preguntas, una de ellas sobre los riesgos
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que corria la voz de Plicido Domingo, lo que para
el tenor ya llegé al colmo y rompié a llorar, diciendo
con voz entrecortada que en ese momento, la voz
era lo de menos. “Ahora lo que importa —agregé
exasperado— son...” y dio los nombres de sus
parientes, muertos en el derrumbe del edificio Nuevo
Leodn.

La frivolidad no provenia unicamente del
imperio electrénico. Ese mismo dia, la Comisién
Intersecretarial para el Auxilio de la Zona
Metropolitana ordené insertar en los diarios un aviso
dirigido “a todos los propietarios o encargados de
establecimientos que expendan vinos, licores, cerveza,
pulque y toda clase de bebidas que contengan alcohol,
asi como de especticulos y centros de reunién’, para
informar con toda pomposidad, que se levantaba la
prohibicién para vender bebidas embriagantes, y
que también se autorizaba la reapertura de “salones
de baile, boliche, de billar, asi como todo tipo de
establecimiento en donde se presenten especticulos
publicos, deportivos y cualesquiera otros para usos
semejantes’, con la Gnica condicién de que contaran
con el dictamen aprobatorio de un perito responsable
de la Secretaria General de Obras de Departamento
del Distrito Federal. Por supuesto, tales peritos estaban
en todas partes y en ninguna, pues a media semana
eran decenas, quizd centenares, los voluntarios que
sin tener el minimo conocimiento de ingenieria o de
calculo estructural, “ayudaban”a las autoridades en los
peritajes, lo que demostraba que el nimero de peritos
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era del todo insuficiente y que la irresponsabilidad de
las autoridades no reconocia linderos.

Una semana de caos

“Al cumplirse hoy —decia una crénica colectiva
aparecida en la primera plana de Excélsior el jueves
26— una semana de los terremotos que sacudieron
al Distrito Federal... el desorden y la desorganizacién
son patentes. Se reabren avenidas que sélo unas horas
antes estaban cerradas por el peligro que representan
los edificios que sobre ellas estin amenazantes; 6rdenes
y contradrdenes se dan entre la tropa, marinos, policias,
voluntarios y trabajadores; las tareas de organizacién
de las brigadas internacionales se anulan por la
falta de colaboracién... La escasez de agua amenaza
desencadenar epidemias y la distribucién del liquido
es deficiente; la ayuda no se distribuye oportunamente
entre los damnificados; la maquinaria pesada sobra en
unas partes y falta en otras; las listas de inhumados,
heridos, desaparecidos y supuestos atrapados ain con
vida se duplican, triplican o cuadruplican causando
confusion.”

“El panorama es lastimoso y la informacién
oficial se niega.Lascifrasyanodicennada. Losedificios
dafiados son miles; las personas sin hogar, millones,
los abusos aumentan y nadie los frena. Las amenazas
de las autoridades a los comerciantes no resultan y
se aumentan los precios indiscriminadamente... No se
pueden calcular hasta ahora los dafios, es imposible”,
reconocen.
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“La desesperacién es denominador comin entre
miles de personas que ‘esperan’, tras los cordones de
seguridad, informes sobre sus muertos... ‘Queremos
silencio, que se desalojen zonas, paren maquinas y no se
nos atiende. Suplicamos, sefialamos la importancia de
rescatar sobrevivientes y parece que a las autoridades
les importa mis el transito de vehiculos y su control,
que las vidas que puedan salvarse’, afirmaron los
socorristas franceses...”

“Avenidas como la de Cuauhtémoc, que
inicialmente fue cerrada a la circulacién y donde,
incluso, no se permitia el paso ni a vehiculos oficiales,
fue reabierta. En Morelos y Bucareli, un edificio de
mis de diez pisos, totalmente ladeado, amenaza caer.
En la avenida hay congestionamiento de transito.
Mis adelante, en Rio de la Loza, otros edificios estin
derruidos y muchos mds resentidos y representan
también una amenaza para los conductores que
transitan por ahi.”

“Las brigadas internacionales de rescate
advierten de esos peligros. Douglas Jewett, de la
brigada estadunidense, lo indica. Sus colegas, los
franceses, lo ratifican. Los alemanes s6lo mueven la
cabeza en forma negativa. ‘Claro que es un peligro),
aseguran. La escasez de agua en las colonias de los
Doctores, Obrera, Juirez, Roma, el Primer Cuadro y
el poniente de la ciudad es alarmante. Sus habitantes
asaltan, de hecho, a las pipas que transportan el
liquido. ‘No tenemos agua ni para lavarnos la cara.
Ya no diga para limpiar los excusados o para hervir.
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Nos llega muy sucia’ dicen los vecinos... El hedor (de
los cadédveres) en amplias zonas es insoportable. Los
cementerios, tanto oficiales como privados, no se dan
abasto para atender tanta demanda. Los sepultureros
van de una fosa a otra, sudorosos. En los cementerios
oficiales se oculta el nimero de inhumaciones en fosas
comunes...”

“Los precios en refrescos, tortillas, pan, leche
y otros alimentos se incrementan arbitrariamente en
las zonas consideradas de desastre... En los hospitales
privados se reservan los nombres de los heridos.
En los oficiales, hay confusién. En Locatel se dan
cifras repetidas y nombres equivocados. La Cruz
Roja tiene listas y mds listas, pero ya no dan cifras
de los atendidos hasta el momento. Los Ministerios
Publicos (agencias del Ministerio Puablico) que llevan
a cabo las entregas de cadaveres perdieron el control
sobre las averiguaciones. El trdnsito de vehiculos en
las dafiadas avenidas es andrquico. Autos en sentido
contrario, camiones de la Ruta Cien descompuestos;
maquinaria pesada atrapada en embotellamientos. Se
necesitan horas, si, horas, para trasladarse de un lugar
a otro.”

“Los hallazgos de cuerpos son ininterrumpi-
dos... En otros lugares donde no habia personajes,
como en las vecindades derrumbadas en la colonia
de los Doctores, la ayuda oficial se redujo. ‘Ya no hay
victimas’, aseguran los vecinos que les dijeron, pero
estos siguen sacando a sus familiares sin vida de entre
los escombros.” La crénica estd firmada por R. Medi-
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na, V. Payin, H. Adorno, E. Veldzquez, Luis Segura y
José Valderrama.

En la misma edicién de FExcélsior, en la
columna “Perlas japonesas”, el periodista y lexicélogo
Radl Prieto, bajo su célebre seudénimo de Nikito
Nipongo, acusa a la Procuraduria de Justicia del
Distrito Federal de no perseguir “el trafico criminal
que algunos poderosos llevan a cabo con la ayuda a
las personas afectadas por las consecuencias del sismo,
proveniente del extranjero. Llegan aviones cargados
de alimentos y medicina que envian diversos paises,
luego esos productos valuados en millones de délares
son puestos en vehiculos enormes que desaparecen
con rumbo desconocido: a ninguna delegacién del
Distrito Federal van a dar los alimentos y medicinas
enviadas de allende nuestras fronteras para que se
repartan entre los desvalidos por la tragedia”.

Elmismo periodista se pregunta: “;Por qué no se
puso en marcha el Plan DN-III, gracias al cual podrian
haberse salvado miles de vidas?” El mismo Nikito
responde: “Porque al tener el Ejército y la Marina
que compartir el poder en el Distrito Federal con el
Departamento, don Ramoncito (Aguirre Velizquez)
habria sido relegado a un segundo término y debido
a ello €l se opuso tercamente a dicho plan, aunque sin
contar con una poderosa organizacién de salvaguarda
mediante la cual pudieran sustituirse las impedidas
labores de rescate a cargo de soldados y marinos. Tuvo
que recurrirse a ciudadanos heroicos que sin estar
provistos de guantes, palas y demds equipo, con las
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manos desnudas descombraron montafias de cascajo
deseando salvar a sus semejantes atrapados. Es obvio
que lo logrado por ellos fue una minima porcién de lo
que podria haberse conseguido mediante la ejecucién
de aquel plan”.

En su habitual tono chocarrero, Rail Prieto
hace otra pregunta a la que da respuesta: “;Quién
era el jefe de Supervisores de Obra de la Comisién
Constructora y de Ingenieria Sanitaria de la Secretaria
de Salubridad y Asistencia... que erigié las alas del
Hospital Judrez y del Hospital General derrumbadas
el jueves 19? Tenia él por obligacién vigilar que el
trabajo se ejecutara bajo las mds rigidas normas de
seguridad. En tales desastres murieron de golpe o
lentamente, sujetos a tormentos atroces, cientos de
infelices: pasantes, médicos, enfermeras, afanadoras,
mozos y como cuatrocientas parturientas con todo y
sus nenes recién nacidos.;/Quién eraese jefe? Pues nada
menos que el glorioso arquitecto Guillermo Carrillo
Arena. Asi resulta que Memin Pinguin no es sélo
un mentiroso, sino también un multihomicida... En
estos momentos se afila mds los largos colmillos para
sacarle una tajada al suculento pastel de los peritajes
de los edificios dafiados. Don Ramoncito nombra
a Francisco Norefa Casado responsable de dichos
juicios ingenieriles y automaticamente echa a andar
el correspondiente negocio: dgiles coyotes ofrecen a
los duefios de tales construcciones, no importa que las
mismas estén a punto de caerse, dictimenes favorables
a cambio de unos délares. Pues bien: cerca de Norefa
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Casado representan a Memin un par de personas
recientemente echadas del DDF: los arquitectos Riva
Palacio y Goselyn, para que vayan viendo la forma de
sacarle algo de miel a la movida”

E! Universal, en primera plana, publicaba el
jueves 26 una nota firmada por Guillermo Valencia
y Marco A. Vega bajo el encabezado “Mis cuerpos
torturados bajo lo que fue la PJDF”. Ahi se lefa: “Las
detenciones arbitrarias de extranjeros por parte de la
Policia Judicial del Distrito quedaron al descubierto
al fallecer seis colombianos que permanecian
aprehendidos en los ‘separos especiales’ de esta
corporacién, en los que se tortur6 a dos de ellos
hasta matarlos, y posteriormente fueron saqueados
sus domicilios... En entrevista con el director de esa
corporacién, Rail Melgoza Figueroa, éste afirmé
que la ‘banda de violadores’ colombianos habia sido
puesta a disposicién de la Procuraduria General
de la Republica. Uno de los extranjeros aparecié
muerto en el Servicio Médico Forense. Se trata del
estudiante colombiano Johnny Herndndez Valencia,
de 17 afios de edad, quien presentaba muestras de
tortura y una herida en el costado izquierdo, y fue
entregado como ‘persona muerta’ bajo los escombros
de la Procuraduria de Justicia capitalina. La madre del
hoy occiso, Miriam Valencia de Moriones, también
extranjera, fue detenida cuando acudié a preguntar por
la aprehensién que sufriera su hijo y como respuesta
también fue desaparecida y se teme que haya sido
asesinada...”
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La Comisiéon Intersecretarial de Auxilio a
la Zona Metropolitana dio a conocer una lista de
inmuebles que serian derrumbados, y otra de edificios
que necesitaban repararse para ser usados. Se trataba
desde luego de una lista apenas inicial, pero elaborada
con un extrafo criterio, pues en varios casos los rubros
eran confusos. Los inmuebles que serfan derribados
eran 35 edificios publicos, 137 escuelas, ocho centros
de salud, 38 cines y teatros, 190 edificios particulares,
tres centros deportivos y un paso de peatones.

Se incluyen en la lista cinco mercados que no
se pueden usar. Los edificios que podran ser reparados
son: cinco publicos, 39 escuelas, siete centros de salud,
17 cines y teatros, 35 edificios particulares y un centro
deportivo. Desde luego, el renglén edificios publicos
—que sélo comprende oficinas gubernamentales—,
deberia incluir otras propiedades del sector estatal,
como la inmensa mayoria de las escuelas y hospitales
enlistados, buena parte de los cines, los tres centros
deportivos, el paso de peatones, los mercados y
hasta varios de los “edificios particulares”, pues ahi
se anotan inmuebles de propiedad publica como
los del Multifamiliar Judrez. En la lista de edificios
particulares estin cinco hoteles, que no son, en modo
alguno, todos los que resultaron afectados. En el
rubro “Mercados que no se pueden usar” se ponen
por separado dos unidades del mercado de Jamaica,
en tanto que se dan como una sola cuatro unidades
del de Tepito. Asimismo, en cada apartado aparecen
lo mismo pequefios inmuebles, como por ejemplo
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viviendas unifamiliares, que edificios de muchos pisos
y hasta conjuntos de varios edificios. Con todo, era
éste el primer inventario amplio que se daba a conocer.
Sin embargo, ese mismo dia un alto funcionario hizo
publicas cifras que estaban lejos de empatar con las
anteriores.

En una conferencia de prensa en la sede de la
Asociacién de Corresponsales Extranjeros en México,
el subsecretario de Gobernacién, Fernando Pérez
Correa, declaré que los edificios afectados eran 760,
de los cuales 415 ya estaban derrumbados, 115 en
peligro de caer, 102 con derrumbes menores y 98 con
cuarteaduras significativas. Sin embargo, contra las
cifras del funcionario —que, por cierto, despertaron
indignacién entre los corresponsales que asistieron
a su conferencia—, unomdsuno publicé el viernes 27
otras, tomadas del mismo documento que Ewxcélsior
reprodujo integro el dia anterior, si bien aparecian
diferencias entre lo publicado por los dos diarios. El
unomdsuno decia: “las estadisticas oficiales sobre los
efectos de los sismos en los aproximadamente un
millén quinientos mil inmuebles que hay en el Distrito
Federal, indican que de las mil 132 construcciones
dafiadas, 417 se derrumbaron o tendrin que ser
demolidas: se usan ain 612 y podrian ser reparadas
103”.

Agregaba ese diario que “del total de
edificaciones perjudicadas por los sismos hay 448
escuelas, 421 edificios particulares, 57 publicos, 97
cines y teatros, sesenta mercados, 39 centros de salud,
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nueve centros deportivos y un mobiliario urbano”
(sic), “segtin apunta la Comisién Intersecretarial para
el Auxilio de la Zona Metropolitana en su informe
correspondiente al 25 de septiembre”. Para hacer mds
notorias las diferencias en las estimaciones, “las 44
compaiias aseguradoras del pais sefialan que deberan
erogarse mds de cien mil millones de pesos para cubrir
las pélizas de construcciones afectadas”.

La parte macabra de esa danza de las cifras
tenia una triste expresién en las decenas de fosas que se
abrian diariamente en diversos panteones capitalinos.
En uno de ellos fue entrevistado por unomdsuno un
joven queretano de 17 afios,empleado como cremador:
“Ya llevamos casi una semana sin dormir —declaré—.
Hemos incinerado entre 22 y 24 cuerpos diarios.
Los dos primeros llegaron a las doce de la noche del
dia 19.Y de ahi en adelante fue trabajar y trabajar.
Nunca habiamos cremado por la noche”. El exceso
de trabajo de Moisés Narciso, nombre del cremador,
era consecuencia directa de la mortandad producida
por el terremoto, que segin cifras de la Comisién
Intersecretarial, hechas publicas la noche del dia 26,
era ya superior a cuatro mil personas

Aunque el subsecretario de Gobernacidn,
Fernando Pérez Correa, insistié ante los corresponsales
extranjeros en no hablar més que de mil 840 cadaveres
rescatados, consideré que el cilculo de John Gavin,
de diez mil victimas fatales, estaba basado en meras
“conjeturas”, dijo que era “injusto asignarle ala tragedia
proporciones que no le corresponden”, y rechazé que
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el gobierno pretendiera minimizar las proporciones
de la catastrofe. Sin embargo, un vistazo a las cifras
contradice a tan alto funcionario de la dependencia
encargada del orden interior del pais.

Otros numeros dados a conocer por Ramén
Aguirre, responsable de la Comisién Intersecretarial
Metropolitana, mencionaban treinta mil lesionados,
cuarenta mil damnificados, de los cuales sélo 50 por
ciento se hallaba en albergues oficiales, y mil 267
construcciones dafadas, cifra mayor a la anunciada
el dia anterior como oficial, en la que se inclufan 27
oficinas publicas, 39 centros de salud, 97 cines y teatros,
477 edificios particulares, nueve centros deportivos y
sesenta mercados, todo esto segun La Jornada del dia
27.

Pero el peso maytsculo de la tragedia no
lograba abatir el dnimo de los rescatistas, que seguian
en busca de los sobrevivientes, calculados por E/
Universal en mil quinientos, cifra semejante a la de
los desaparecidos. Destacaban entre los nacionales
los integrantes del grupo de “topos” llegados de las
minas de Pachuca y Real del Monte, donde pocos
meses antes se produjo el paro laboral de mineros
desnudos. Esos hombres, acostumbrados ala tragedia
de los socavones, con una larga experiencia en
rescates, prestaban con su experiencia y su esfuerzo
un invaluable concurso en las tareas que mantenian
ocupados a 958 expertos y 95 perros venidos del
extranjero y que, seguin unomdsuno, habian decidido
permanecer en México, pese a que desde el miércoles
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anterior habian sido despedidos por el regente
Aguirre, mientras se insistia en que los voluntarios
extranjeros y las autoridades mexicanas trabajaban
coordinadamente.

La misma noche del jueves 27, el noticiero 24
Horasinformaba que CaminosyPuentes Federalesde
Ingresos cambiaba su sede a Cuernavaca y anunciaba
que los actores Armando Silvestre, Carmen Salinas
y Maribel Guardia habian abierto albergues... para

perros.
¢Nacidos para callar?

No sélo el gobierno y los representantes priistas
condenaban los enfoques politicos del desastre.
También de otros sectores salian voces que censuraban
a quienes no podian aceptar que todo fuera culpa del
destino o del salvajismo telarico. Radl Trejo Delabre,
en un articulo publicado en E/ Universal, metia en el
mismo saco a los autores de pillajes, los comerciantes
encarecedores, los funcionarios que pretendian
minimizar el asunto, y los que exigian aclaracién y
asuncién de responsabilidad.

Escribié ahi Radl: “medran con la tragedia
quienes, desde posiciones politicas muy distintas, pero
igual de oportunistas, aprovechan las circunstancias
para llevar agua a sus partidos. Algunos, utilizan
la pirotecnia discursiva que antes han usado para
conmemoraciones,desfiles y fiestas civicas, para elogiar
al gobierno y a funcionarios importantes. Otros,
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parten de los penosos acontecimientos recientes para
respaldar sus criticas al gobierno y al sistema politico.
Unos y otros se equivocan porque al pretender eficacia,
utilizando un asunto que evidentemente interesa
y conmueve a los mexicanos, en realidad ganan el
rechazo, por demagogos, de la opinién publica”. Trejo
Delabre también se confesaba asombrado ante la
espontinea movilizacién masiva a causa del terremoto,
pues hablaba de “la sorprendente participacion
ciudadana” de esos dias. Un editorial del mismo
diario, donde se citaba que la gente “abarroté iglesias
el fin de semana pasado”, juzgaba “cuestionable que
algunas agrupaciones de tintes religiosos quisieran
aprovechar el desastre para hacer proselitismo entre
la poblacién”.

Sin embargo, el hecho es que la sociedad salié a
la calle a ofrecer su solidaridad, como lo hace siempre
que es necesario, y ocupé su ciudad, lo que preocupé
en extremo a unas autoridades “que prefieren tener
a sus 6rdenes una poblacién nacida para callar y
obedecer”, como lo sefialé Miguel Angel Granados
Chapa el mismo viernes en su columna Plaza Publica,
donde planteaba que “serd preciso aclarar los alcances
de la notificacién oficial que proscribe la participacién
de voluntarios en los trabajos de rescate, y que algunos
hemos interpretado como una prohibicién de su
actividad. Si éste es su sentido correcto —agregaba el
prestigiado periodista—, quiere decir que el gobierno
se percaté ripidamente de una de las consecuencias
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politicas mas inmediatamente visibles del terremoto y
se propuso impedir su consolidacién”.

Granados Chapa apuntaba también que “es
seguramente una exageracioén afirmar que el publico
raso tomé el poder en esos dos dias —19 y 20 de sep-
tiembre—, pero seguramente lo es menos considerar
que ciertos circulos gubernamentales, escasamente
habituados a que la gente comun sea protagonista
de acontecimientos publicos —pues la entienden
como parte de la comparsa o, mejor aun, como som-
bra difusa al fondo del escenario—, se estremecieron
tanto por esta aparicién como por el terremoto, y re-
solvieron salir al paso... Gente organizandose, descu-
briéndose, encontrando objetivos comunes, hallando
capacidad para exigir, siendo protagonista de los men-
sajes difundidos por los medios de comunicacién, no
es gente grata a ciertas autoridades... Tales circulos de
gobierno no comprenden adn el tamafio de las trans-
formaciones de todo género que el terremoto provo-
c6”, concluia Granados Chapa.

En el mismo diario, Adolfo Gilly anunciaba
la reunién que habria de celebrarse esa misma tarde
(viernes 27), convocada por la Coordinadora Nacional
de Movimiento Urbano Popular (Conamup), el
Frente Nacional contra la Represién y un conjunto
de organizaciones sociales y politicas. Reuniones
como ésa, apuntaba Gilly, “tienen dos caracteristicas
definitorias: 1. Se hacen después de una accién
prictica de masas —como fue la movilizacién de la
poblacién en los primeros dias del desastre—, y por
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eso se fundan en una seguridad ya adquirida de los
participantes en su capacidad colectiva de actuar y
decidir; y 2. Se realizan con la conviccién de que el
sistema institucional existente ni quiere ni puede dar
un cauce util a esas fuerzas sociales”.

Ese mismo viernes apareci6 en la primera plana
del diario La Jornada la foto de un jardin levantado en
menos de 24 horas, precisamente donde estuvo uno
de los muchos edificios derrumbados por el sismo. El
dia anterior corrié por toda la ciudad el rumor de que
una numerosa cuadrilla de trabajadores, equipados
con maquinaria pesada —misma que hacfa falta en
otros puntos de la ciudad—, estaba haciendo un
jardin en Tonald y San Luis Potosi, en la castigada
colonia Roma. Interrogado uno de los capataces del
grupo enviado por el DDEF, sobre el objeto de su
labor, respondié: “Pos, pa’ que se vea bonito, ¢no?”
Evidentemente, la superficie enjardinada era mas grata
a la vista que los cuadros de muerte y abandono que
podian verse por toda la extensa zona de desastre. La
construccién del nuevo parque respondia a la estéril
intencién de restaurar la normalidad perdida. “Si aqui
hubo un derrumbe —parecian decir las autoridades—,
si hubo muertos, heridos y gente que quedé sin hogar,
no importa. Lo que interesa es que desaparezcan las
huellas de lo que fue el sismo, de lo que fue la ciudad”.
Por lo menos, el despliegue de recursos que se hizo
para transformar ese baldio, lo que incluyé varias
pipas que regaban ahi el agua que escaseaba por toda
la ciudad, demostré el atin gubernamental por hacer
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del drea mas desgraciada una zona travesti, dindole
una apariencia que no era la suya.

Pero los damnificados si sabian cudl era la
realidad. Ante ellos no valian los disfraces. Ese
mismo dia el Presidente realizé una mis de sus giras
por la zona de la tragedia con el fin de enterarse
personalmente —segun dijeron sus publicistas— de
la situacién que existia en la ciudad. Precisamente
con el fin de enterarlo de manera directa de su
lamentable situacién, miles de damnificados de
las colonias Guerrero, Morelos, Valle Gémez y
Tlatelolco marcharon por el Paseo de la Reforma,
rumbo a la residencia presidencial de Los Pinos,
donde esperaban ser recibidos por De la Madrid.
Dos kilémetros antes fueron detenidos por un
tuerte cordén policiaco que sélo permitié el paso a
una comisién de 22 representantes de familias sin
hogar, los que entregaron un pliego petitorio, no al
Presidente, que se neg6 a recibirlos, sino al secretario
de Desarrollo Urbano y Ecologia, quien propiné
una regafiada a los integrantes de la comisién de
los damnificados y rechazé la posibilidad de que los
peritajes se hicieran coordinadamente con ellos, los
directamente afectados.

Sendas comisiones de vecinos de Tlatelolco y
del Multifamiliar Judrez, segiin nota de Victor Avilés
en La Jornada, acudieron por separado a Los Pinos
“para protestar por la falta de atencién de las auto-
ridades”, los “abusos de las dependencias encargadas
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de la seguridad en la zona y el contubernio entre
peritos y caseros para realizar desalojos masivos”.

Mientras miles de ciudadanos se veian
impedidos de llegar a la residencia presidencial, dentro
de ésta se recibia a tres representaciones de grupos
empresariales que entregaron, en total, donativos
por novecientos millones de pesos, acto en el cual
Miguel de la Madrid aseguré a los presentes que el
llamado fondo de reconstruccién se manejaria con
honestidad.

En otro rumbo de la capital, precisamente
en la Escuela Superior de Economia del Instituto
Politécnico Nacional, en el Casco de Santo Tomas,
“con la asistencia de mds de diez organizaciones
independientes, diputados de oposicién y el grupo
Accién Urgencia Internacional (AUI), —de acuerdo
con la nota de Enrique Garay, el 28 de septiembre en
La Jornada—, anoche se hizo el balance no oficial de
la situacién prevaleciente en la ciudad de México a
consecuencia del sismo. Se coincidié en que los datos
de muertos y damnificados ‘son falsos’, que en muchos
albergues se carece de apoyo gubernamental ‘y en
cambio nos desalojan’, y se denuncié también que
hay cadiveres en las instalaciones del Metro”. En esa
reunion, Pierre Alambout, de nacionalidad francesa y
del grupo AUI, “indicé que en las labores de rescate
en que han participado detectaron que la calidad
del concreto de las edificaciones ‘es bastante mala’y
que las soldaduras de los pilares se encontraban mal
ubicadas”.
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Las autoridades desplegaron ese dia una
gran actividad. El secretario de Salud, Guillermo
Soberén Acevedo, anuncié que ya se habia iniciado
la fumigacién, aunque aclaré6 que solamente en
construcciones donde no habia sefales de vida.
Por su parte, Jesis Silva Herzog, secretario de
Hacienda, se hallaba en Nueva York negociando
con los organismos financieros internacionales, dias
antes inflexibles, lo necesario para hacer frente a la
catistrofe, entre otras cosas la posposicién de algunos
pagos y la concertacién de nuevos empréstitos. Entre
tanta penuria, el director general del Seguro Social,
Ricardo Garcia Sainz, no tuvo empacho en anunciar
un proyecto faraénico: en el mismo lugar de la tragedia
se construird un “Centro Médico Nacional del Siglo
XXT7.

Con el futurismo grandilocuente del Seguro
Social contrasté la modestia inmediatista de la
procuradora de Justicia del Distrito Federal, dona
Victoria Adato, quien concedié una entrevista
exclusiva al reportero Agustin Granados, del
noticiero 24 Horas. La funcionaria dijo ahi que era
“totalmente falso ‘que en el edificio de la dependencia
a su cargo se hubieran encontrado cadiveres con
huellas de tortura y que, en el caso de un grupo de
colombianos que se hallaban detenidos en ese lugar,
era ‘absurdo’ pensar que se les hubiera aplicado
tormento puesto que ‘ya habian confesado’,” quizd
dando a entender de esta manera que la tortura
se aplica para obtener confesiones. Pero la sefiora
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Adato, quien tiene pendiente el esclarecimiento
del homicidio de Manuel Buendia, quiso insistir en
el caso de los colombianos y dijo que las versiones
corridas en esos dias, recogidas y corroboradas por
la prensa escrita, no eran dignas de crédito, pues las
habia hecho circular “la hermana de un cabecilla de
la banda” (de colombianos).

Al igual que su superiora, el subprocurador
René Paz Horta, éste ante representantes de varios
medios de comunicacién, dio su versién de la muerte
de “cuatro colombianos y dos mexicanos detenidos
en los separos de la Policia Judicial” y negé que “los
caddveres presentaran huellas de tortura”, si bien el
Servicio Médico Forense, de acuerdo con la version
de unomdsuno, reiteré que dos de los detenidos que
resultaron muertos “si fueron torturados”. Segun la
versién del reportero Marco Antonio Vega, de E/
Universal, Paz Horta declaré que “muchos de los
extranjeros (detenidos) se murieronenlosderrumbes”.
Asimismo, agrega la nota, el funcionario dijo que,
“quizd por la psicosis que se vivié por lo que todos
sabemos —el terremoto—, muchos funcionarios
e incluso la procuradora Victoria Adato de Ibarra
ignoraban sobre (sic) la detencién de la banda de
delincuentes, y por ello negaron su detencién’.
Después, contintia Paz Horta, “salié a relucir que los
colombianos Johnny Herniandez Valencia, Héctor
José Montoya Gémez, Julidn Ruiz Quintero,Antonio
Herndndez Valencia y los mexicanos Manuel Ramos
Gutiérrez y José Menchaca Sdnchez, murieron al
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derrumbarse el edificio de la Procuraduria”.

Desde luego, el subprocurador negé que
hubieran sido torturados: “los sometimos a
interrogatorios cientificos —dijo— y confesaron sus
techorias, y para ello posteriormente les mostraremos
las autopsias que se practicaron, para que vean qué
tipo de lesiones” (sic).

Los reporteros le recordaron al funcionario
que a los caddveres de los detenidos, por proceder
de las zonas derrumbadas, no se les habia practicado

, p
la autopsia, pues las autoridades habian dictado esa

psia, p
medida. El subprocurador cambié de tema, y pasé
a dar los nombres de los detenidos que lograron
salvarse, entre los cuales mencioné a Miriam
Valencia Hidalgo, presuntamente “la hermana
de un cabecilla de la banda”, a quien se refirié la

»a q
procuradora Adato como autora de la versién que se
publicé, y consignada al juzgado 31 de lo penal en
el Reclusorio Oriente, desde donde —si ha de darse
crédito a la procuradora—hizo correr la versién de
las torturas, lo que era dificil, pues hubo un reportero
»10 g P P
que denuncié que habia sido secuestrada por la
Policia Judicial cuando fue a pedir informes sobre sus
p
parientes detenidos. En la lista que leyé Paz Horta
figuraba Manuel Jiménez Uribe, quien “fisicamente
se encuentra en el hospital Rubén Lefiero” pero no
reponiéndose de torturas infligidas por los agentes
judiciales sino porque, de acuerdo con la versién del
« . .,
procurador, “cuando iba a ser capturado, se arrojé del
tercer piso del domicilio que habitaba”.
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El reportero Marco Antonio Vega dio otros
datos a los lectores y dijo que “en la visita que realizé
E! Universal al Servicio Médico Forense”, se informd
que Johnny Hernidndez Valencia “presentaba una
herida penetrante de térax causada por un objeto
punzocortante”. También se conocié en el Forense que
el mismo detenido por la Judicial sufrié “maniobras
de estrangulacién” y su caddver presentaba “surcos”
tanto en las mufiecas como en los tobillos, asi como
golpes en todo el cuerpo. Marlene Valencia Hidalgo,
tia de Johnny y hermana de Miriam, declaré que le
parecia “infantil” que la Procuraduria primero negara
que tenia a los detenidos ahora muertos y que, una
semana después, “una vez que presioné la embajada”
de Colombia, y se difundié el hecho, se hubiera llegado
al extremo de ofrecer una conferencia de prensa.

De acuerdo con el diario unomdsuno del 28 de
septiembre, el asunto motivé,en efecto,que laembajada
de Colombia en México emitiera un comunicado
informando que demandaba “la certificacién, por
medio de un médico legista, si existieron huellas de
tortura en los caddveres”. Por su parte, la diputada
Rosario Ibarra de Piedra, dirigente del Frente
Nacional contra la Represién, manifesté que los
“hechos son mds que suficientes para exigir la renuncia
de la procuradora Victoria Adato de Ibarra, o por lo
menos su enjuiciamiento como responsable de esos
hechos... La funcionaria —agregé dofia Rosario—
puede alegar desconocimiento de los actos de sus
subordinados, los cuales en principio hacen nugatorias
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las garantias individuales, demuestran la ilegalidad del
aparato judicial y de los cuerpos policiacos y ponen de
manifiesto que la pretendida renovacién moral no ha
servido para nada’.

La lideresa agregé que el Frente que encabe-
za enviaria un expediente de estos hechos a la ONU
y a Amnistia Internacional, porque “estd comproba-
do que aqui no podemos lograr el esclarecimiento de
estos crimenes si no va de por medio la presién de
organismos internacionales. Esto que ocurrié, y que
s6lo por el terremoto pudimos conocer, no puede per-
mitirse en un pais que demagdgicamente habla en
favor de los derechos humanos, suscribe tratados con-
denando torturas y pisotea las garantias individuales
que se convierten practicamente en basura”, finalizé la
sefiora Ibarra de Piedra.

El mismo diario publicé algunas reacciones
que los hechos produjeron en el extranjero: “en
Paris, el abogado Daniel Jacobi, responsable de la
Federacion Internacional de los Derechos Humanos
(FIDH), indic6 —durante la celebracién de un mitin
de solidaridad con México— que ‘la terrible violencia
de la naturaleza no es la unica que deben soportar
los mexicanos’. A la secuela del terremoto, dijo, hay
que aunarle la violencia del Estado, pues desde hace
varias décadas, campesinos, trabajadores, estudiantes
que luchan por el derecho al trabajo y a la tierra o por
tener qué comer, son victimas de una represién muy
dura”. Jacobi agregé: “ojald esta catdstrofe sirva para
tomar conciencia de las practicas del gobierno”.
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Por su parte, también en Paris, Martine
Dosier, del Comité Francés de los Derechos
Humanos, recordé que actualmente hay en México
510 desaparecidos por motivos politicos y pidié
a los paises y organizaciones que por estos dias
hicieron aportaciones a México, que “permanezcan
vigilantes sobre el uso que el gobierno hard de ese
dinero”. Porque hay que recordar, dijo, “el intento de
malversacién con los fondos de ayuda que recibié
Meéxico tras la erupcién de un voledn en Chiapas (el
Chichonal), en 1982”.

Y mientras en el extranjero crecia el escindalo
en torno a los métodos de la policia y la justicia
de Meéxico, aqui, desde los puntos donde habia
atrapados por los derrumbes, seguian pidiéndose con
desesperacién herramientas, limparas, maquinaria y
toda clase de auxilio, especialmente de los lugares
menos socorridos por la publicidad, como el edificio
donde se hallaba la fibrica de ropa Topeka en
que resultaron atrapados decenas de trabajadores,
especialmente las costureras que ahi se ganaban
la vida. El rescate de personas vivas se convertia
en estimulo para los fatigados brigadistas que no
se daban tregua. Incluso, esa noche del viernes, en
Ultima Edicién, noticiero del Canal 13, se decia
que “el ejército mexicano ha tomado el pico y la
pala para remover escombros” en el edificio Nuevo
Leén, donde Plicido Domingo encontré a dos de
sus familiares sepultados por las ruinas del inmenso
inmueble.
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En el noticiero 24 Horas, en cambio, ocupaba
gran parte de la emisién todo lo relacionado con el
Campeonato Mundial de Futbol. Antonio Enriquez
Savignac, secretario de Turismo, anunciaba que se
proporcionarian 15 mil millones de pesos para la
reconstruccién de hoteles, a una tasa de interés 50
por ciento menor que la usual, pues de acuerdo con
el secretario, el pais “estd en capacidad” de realizar
la Copa del Mundo y no sélo puede, sino que “debe
llevarse a cabo este evento”. Con él coincidié Roberto
Zapata, presidente de la Asociacién de Hoteles
y Moteles de la Ciudad de México, quien aseguré
que se cuenta con infraestructura hotelera para el
torneo y “por ningin concepto se puede poner en
entredicho la celebracién del Mundial”, aunque
se requiera canalizar 15 mil millones de pesos en
créditos baratos para los duefios de hospederias,
precisamente cuando cientos de miles de mexicanos
se hallan sin hogar. Pero en el cilculo mercantil del
seflor Zapata, del secretario de Turismo y de Televisa
pesaba el argumento del presidente de la FIFA, Joao
Havelange, quien declar6 que la rentabilidad del
campeonato “se encuentra asegurada’.

Conmovida quizd por tanto afin pedestre, la
tierra obsequié a los capitalinos otro meneo, alrededor
de las 22:00 horas, con una intensidad de 5.5 grados
Richter.
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Todo se ha perdido, menos el futbol

El sébado 28 de septiembre, los lectores de Ewxcélsior
pudieron conocer algunas reflexiones del articulista
Javier Romero, quien, después de hacer un recuento
de la amplisima y ejemplar movilizacién ciudadana
con motivo del desastre, pedia mesura: “Librenos la
sensatez de las funestas recaidas en la vanagloria o
las autocomplacencias del pueblo tnico, pasto de la
demagogia. Ningtn derecho tenemos de negar a otros
pueblos que en circunstancias similares reaccionan
con la misma pasta humana”.

Mis adelante decia: “Quisiera, por mi parte,
creer que ha sido cosa de vanidad técnica lo que ha
movido al retiro precipitado, con setenta y dos horas
de anticipacién, de algunos equipos extranjeros
auxiliares; preferiria admitir, segin oyé Heberto
Castillo y nos trasmitié en su articulo de £/ Universal,
ayer, la queja de ingenieros sobre ‘turistas del rescate’,
mds preocupados por las entrevistas televisuales; o
atribuirlo a celos técnicos; sin embargo, nos golpea
el dicho de los alemanes, la denuncia de la falta de
coordinacién entre elementos de la policia y del
ejército que ha impedido salvar mas vidas...

“:Y no nos enteramos, con vergiienza comuni-
taria, del afdn publicitario, insistentemente televisado,
en asegurar que todo puede estar perdido menos el
mundial de futbol, con sus estadios intactos? El nego-
cio es el negocio, lo cual no es ébice para el aplauso al
papel informativo, bienhechor en muchos casos, que
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le ha correspondido a la televisién y al radio, estatal y
comercial, junto a las formas tradicionales de la prensa
escrita’, reconocia Romero antes de puntualizar sobre
los excesos de los locutores:

“Nos obliga el reconocimiento, el agradeci-
miento a la solidaridad internacional; pero huyamos
de la jactancia de lo singular que también le escucha-
mos a los falsos aduladores del sentir popular. Tam-
poco somos el pueblo elegido de la hermandad mun-
dial. El auxilio es, y debe ser, semejante en todas las
desgracias semejantes, México mismo ha dado buen
ejemplo hacia otros pueblos. Ni puede haber distin-
ciones en el reconocer, ni en el agradecer que nace de
las extranas dolidas. Y sin embargo, se ven mechones
de pelos ofrendados en el altar de la tendencia ideo-
l6gica, del interés politico. Oimos, vimos a la lectora
de noticias (ella misma conteniendo acaso un movi-
miento de repugnancia) exaltar el viaje de la esposa
del Presidente de los Estados Unidos como el non
plus ultra de la lealtad amistosa (‘Asi se prueban los
amigos’, ley6). Bienvenida, por supuesto, la visita; pero
a continuacién, como de pasada, se hablaba de la pre-
sencia personal de dos mandatarios latinoamericanos
y se anunciaba la del Presidente del gobierno espaiol,
amistades que al parecer juzgaban secundarias los dic-
tadores de la noticia”.

En la misma edicién de Excélsior, el sefior José
Carral, vicepresidente del Bank of America, declaraba:
“Si México requiere posponer el pago de intereses o
reestructurar nuevamente su deuda externa, tiene que
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hacerlo en forma ortodoxa y justificada, y no utilizar
la tragedia para alcanzar estos objetivos. Eso no estd
bien, porque son falsos y artificiales los argumentos
que se utilizan con este propédsito”. Condené que,
“como trata algin grupo”, se mezclara “la situacién
econémica del pais y el problema de la deuda
externa con el impacto econémico del sismo, en
particular dentro del Distrito Federal”. Luego rest6
importancia a la tragedia: “El drama es grave sobre
todo por la pérdida de vidas humanas, pero el impacto
econémico no tiene la dimensién que se le quiere
dar”; por si hubiera dudas de su espiritu humanitario,
el representante del poderoso banco norteamericano
sentencié: “Si es necesario sacrificar prioridades del
gasto publico, se tendrd que hacer”.

Paradéjicamente, la posicién mantenida por el
personero en México del Bank of America, ha tenido
a sus principales defensores dentro del gobierno, que
es el espacio donde estin los hombres con mayor
responsabilidad para hacer frente a la catéstrofe.

Sin embargo, fuera del Poder Ejecutivo, los
que coinciden con la politica propuesta por José Ca-
rral son cada vez menos. A partir del 19 de septiem-
bre se han escuchado voces que reclaman suspender
el pago de la deuda. A los partidos de la izquierda
independiente —PSUM, PMT y PRT— se han su-
mado otros sectores que, si en un momento apoyaban
la politica gubernamental de pagar a cualquier costo,
ahora dudan de que sea la mejor salida para el pais,
en un momento en que cientos de miles de damni-
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ficados reclaman vivienda, por lo menos un millén
de personas necesita empleo y el gobierno mismo
requiere destinar cuantiosos recursos a la reconstruc-
cién fisica del aparato estatal, pues la administracién
publica se quedé en alta proporcién sin oficinas,
vehiculos, muebles ni archivos. A todo eso hay que
agregar las necesidades de crédito de miles de pe-
quefos y medianos empresarios afectados de manera
directa por el temblor y, sobre todo, las indispensa-
bles reparaciones que han de hacerse a la deteriorada
infraestructura urbana; no sélo la reconstitucién de
la red telefénica nacional absorbera cientos de miles
de millones de pesos.

El sibado 28, el Instituto de Seguridad y
Servicios Sociales de los Trabajadores del Estado
(ISSSTE) dio a conocer que habia perdido 28 por
ciento de su capacidad en hospitales y 17 por ciento
en clinicas. De acuerdo con las cifras anunciadas, se
quedé sin una de cada cuatro camas y sin uno de
cada cinco consultorios, por lo cual, segin anuncié
la institucién, se requerirdn por lo menos tres meses
para compensar tales deficiencias. Lo anterior no
incluye la pérdida de sus tres principales edificios
administrativos ubicados en la avenida Judrez.

También en el sector salud, otras informaciones
publicadas en los diarios dan ejemplos localizados
pero significativos de la situacién, como la declaracién
de unos médicos del Hospital Judrez, de la Secretaria
de Salud, quienes consideraron que las pérdidas de
bienes inmuebles y muebles, lo que incluye material
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y equipo clinico, sobrepasan los treinta mil millones
de pesos. Por su parte, segin publicé La Jornada el
20 de septiembre, “funcionarios del Centro Médico
Nacional anticiparon que la reconstruccién del mismo
requerird de la demolicién de setenta por ciento de las
obras y estimaron que la reparacién podria requerir
una inversién de hasta 35 mil millones de pesos”.
A lo anterior se agregan las pérdidas calculadas por
la Asociacién Mexicana de Bancos en veinte mil
viviendas unifamiliares y vecindades (se excluye a
edificios y multifamiliares), de alrededor de 75 mil
millones de pesos.

Pero otras pérdidas ocupaban la atencién de los
capitalinos. Segin el programa Reportaje, dirigido
por Ricardo Rocha en un canal de Televisa, hasta el
sabado eran cinco mil trescientos los muertos; mil
quinientos los desaparecidos; cuarenta mil los heridos
y treinta mil los damnificados, de los cuales 17 mil se
hallaban en albergues. El nimero de los rescatados con
vida desde el dia 19 era de unos dos mil. Las pérdidas
totales fueron cuantificadas por el especialista Luis
Esteva Maraboto en aproximadamente cinco mil
millones de délares. En el mismo programa se anuncié
que un millén de empleados publicos saldrian del
Distrito Federal con todo y sus familias.

Ese mismo dia, el sibado 28, partieron de
México rescatistas de varias nacionalidades, sobre
todo los franceses. Segun lo publicé Excélsior, Henry

Smith, de Canadi, y Linda Wallace, de Estados

Unidos, declararon: “es inexplicable que se nos haya
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dicho que nuestra labor de rescate en la ciudad de
México ya no era necesaria, cuando hay muchas
vidas por salvar”. Maurice Gerard, de Francia,
también hablé para los periodistas: “No puedo creer
que se haya terminado con nuestra tarea’. Otros
miembros de la brigada francesa afirmaron que ain
quedaban personas con vida entre los escombros y
opinaron que no se debia demoler y mucho menos
con explosivos para no causar mis dafios. El también
galo Bernard Aujoulet confirmé que “hubo algunos
puntos de vista y opiniones contrarios en el rescate,
atribuidos mds bien al cansancio, hambre y tensién
de la tropa y de la policia”. En coincidencia con otros
brigadistas, sefialaron que “al principio hubo falta de
coordinacién; no habia transportes adecuados” y si,
en cambio, “encontradas opiniones y diferencias en
cuanto a lo que habia que hacer y cémo”. El coronel
Aujoulet dijo que “el pueblo mexicano dio una leccién
de espiritu y vocacién voluntaria y siempre nos apoyo,
con agua, comida, herramientas y todo lo que les
pediamos”. Los médicos de la delegacién francesa
declararon: “hay que insistir en que deben desalojarse
totalmente los edificios antes de colapsarlos”. Bernard
Bouchet, embajador en México del gobierno de
Francois Mitterrand, dio a entender en forma elegante
que algin funcionario mexicano presioné para que se
fueran los rescatistas: “Francia —dijo— mantendra
una ayuda constante a México en lo que nos soliciten,
y si quieren que vuelvan los miembros de (la brigada
de) rescate, lo harin”.
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Un canadiense sefialé: “hay mucho trabajo por
hacer y seguramente lo harin los mexicanos, que han
sido nuestros mejores aliados en esta tarea de la que
nos sentimos muy orgullosos y estaremos siempre
dispuestos a colaborar”. Era otra forma de decir que
se iban a su pesar.

Al irse los extranjeros, despedidos con flores y
vivas en el aeropuerto, aqui, un vocero de la Secretaria
de la Defensa Nacional anuncié que, “para poner a
salvo ‘la imagen’del ejército mexicano en las labores de
rescate, se ordend alos diez mil efectivos que participan
en el Plan DN-III una mayor participacién y entrega
en las acciones de rescate, auxilio y vigilancia de la
poblacién”. La nota de Juan Balboa sobre el asunto,
publicada en La Jornada (29 de septiembre), agregaba:
“Refiriéndose a las criticas que diversos sectores de
la poblacién y algunos medios de comunicacién han
hecho a lo realizado por los elementos del Ejército
Mexicano, el vocero dijo, en una plitica, que el
trabajo del Ejército ‘no ha dado una buena imagen’ al
pueblo...”

El problema de la “mala imagen” de la fuerza
publica queda ilustrado por lo que narra un miembro
del Rescate Alpino de la Cruz Roja, José Flores,
quien fue entrevistado por Rafael Luviano Delgado
en Excélsior (29 de septiembre). El alpinista, que se
incorporé a los trabajos de auxilio desde la misma
mafiana del 19 de septiembre, declaré que “los
elementos del ejército y de Proteccién y Vialidad...
obstaculizaron permanentemente la labor”.
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“Igual les sucedié a los expertos en localizacién
de personas provenientes de Suiza y de la Republica
Federal de Alemania, quienes prefirieron regresar a su
pais ante la imposibilidad de realizar eficientemente
su trabajo: ‘al vernos impregnados de polvo, con
limparas, sudorosos y con casco de proteccion,
los policias nos agredian, (decian) que dejiramos
de hacerle al payaso, que pareciamos mineros, e
inmediatamente nos cerraban el paso’, y explica que
muchos grupos de rescatistas mexicanos se retiraron
ante la falta de coordinacién con la tropa y la policia,
que ‘no se manchaban las manos, cargando cadaveres
y heridos’...”

“En la memoria de José Flores estd impreso
el caso del Hospital Juirez, en donde los grupos de
rescate sacaron mucha gente con vida. ‘Ese dia ha-
bfamos trabajado mas de 12 horas, y fuimos a des-
cansar y a comer algo. Cuando regresamos, a pesar
de que entre las ruinas se escuchaban ruidos, voces y
lamentos, los soldados no nos permitian el paso. Fue
necesaria la intervencién de la multitud que se en-
contraba ahi reunida para que continudramos nues-
tra labor: palpitaba todavia la vida entre los restos...
En otra ocasién nos reunimos todos los grupos de
rescate para evitar que entrara la maquinaria pesada,
porque al hacerlo hubiera matado toda esperanza de

 »

sacar sobrevivientes'.
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Un cientifico rescatista

De las experiencias que vivieron los rescatistas, hay una
que ilustra su profunda desconfianza hacia la fuerza
publica. Se supo de un grupo de empleados de
Pemex que trabajaban en unas oficinas bancarias
derrumbadas. Ante el pillaje de los representantes
de la ley, tomaron el acuerdo de romper todo billete
que se encontraban. Y asi lo hicieron. Igual sucedié
con el grupo de los “topos”, los mineros de Pachuca y
Real del Monte que trabajaron en las ruinas de varias
construcciones. Como se publicé en E/ Universal,
decidieron que dinero, joyas y relojes que encontraran
los echarian a los escombros para que los levantara la
maquinaria pesada y beneficiaran a los pepenadores.
Una historia semejante conté a La Jornada el
cientifico Antonio Lazcano Araujo, quien se integré
a una de las brigadas de la Facultad de Ciencias de la
UNAM. Cuenta el también divulgador cientifico que
“en los edificios que estaban en Tehuantepec 12, que se
derrumbaron casi por completo, aparentemente vivian
familiares de algin funcionario de la Procuraduria.
Mientras que no se llegé a los niveles donde se creia
que estaban los cuerpos de estas gentes, estuvo una
pluma ayudando a las labores de rescate. En cuanto
aparecieron estos cuerpos, se llevaron la graa”.
Agrega Lazcano Araujo: “Habia agentes
judiciales que nos esculcaban, lo cual ademids de
humillante es grotesco, y muchos fuimos testigos de
cuando los judiciales se robaron los objetos de valor
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que encontraban. Esto llegé a tal grado que preferimos
tirar a la basura joyas, dinero, délares, con la esperanza
de que los encontrara un pepenador y para no tener
que tolerar el robo por parte de los judiciales o los
policias” (uniformados), aunque aclara que, “cuando
estaban (presentes) los familiares de los habitantes, se
les entregaban las joyas, los bienes. Entre las ruinas
se encontré un grabado medio roto de Toledo... El
cuadro se le harfa llegar directamente al pintor; lo
mismo sucedera con un dibujo de Elvira Gascén, que
se le entregard a ella, y que lo rescatamos porque los
judiciales no sabian de qué se trataba. Sin embargo, un
Tamayo que encontramos y que se pensaba traer a La
Jornada para que se hiciera publico su hallazgo y fuera
reclamado, no corrié la misma suerte. Cometimos el
error de advertir que lo trataran con cuidado porque
era un cuadro muy valioso. Sélo vimos cémo se lo
llevaron los judiciales...”

“Hoy (28 de septiembre) nos dijeron que en un
edificio de San Antonio Abad habia personas vivas que
podian ser rescatadas. Sin embargo, s6lo eran falsas
alarmas. Algunos compaifieros del Politécnico que
saben alpinismo y espeleologia, ya habian detectado
que el edificio estaba vacio, que era peligrosisimo
trabajar en el lugar, pues hay derrumbes continuos. En
realidad se nos habia enganado para que les echdramos
una mano a los duefios de una fébrica de joyeria para
rescatar sus bienes. Nos marchamos muy indignados,
pero no por ello dejamos de trabajar. Quien nos llevé
a ese lugar es, al parecer, un contratista. Le decian
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El Apache, y fue el mis interesado en eso porque
le habfan dado dinero para rescatar las joyas. En la
medida en que el publico sepa esto, se dard cuenta
de lo necesario que es concentrarse con la gente mds
fregada, de menores recursos, porque no se dard en
esos lugares el fenémeno de la compra y abuso de la
solidaridad.”

La conclusién de Antonio Lazcano Araujo
como brigadista es que en medio de la tragedia
subsisten “las mismas relaciones de poder que se
pueden ver en la vida cotidiana”.

El ndimero 1214 de E/ Gallo Ilustrado,
suplemento cultural de E/ Dia, dedicé toda su
portada a sélo seis palabras: “No queremos regresar
a la normalidad”. Ante la machacona campana
gubernamental para que todo fuera lo que antes fue,
el editorial de esa publicacién se pregunta: “sCémo
era la normalidad en la ciudad de México? Era
normal —se responde— que la mitad del agua mds
cara del mundo se entregara a sélo 5 por ciento de
los habitantes. Que el aire fuera irrespirable. Que
la ciudad estuviera entregada a los automdviles, las
administraciones y los negocios, y se hiciera cada vez
mds ajena a los ciudadanos.”

“Era ‘normal’ que éstos fueran constantemente
zarandeados por todas las turbulencias econémicas
y politicas. Que en lugar de casas tuvieran
dormitorios inhabitables. Que se les transportara
interminablemente, de un lado para otro, presos
de un trifico insensato. Que sufrieran todos los
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dafios imaginables a su salud. Que se violara su
capacidad vital y se les expusiera continuamente a la
arbitrariedad, la violencia y la presién. No. La ciudad
no quiere regresar a esa normalidad’. Y no puede
hacerlo, porque los ciudadanos se han redescubierto
a si mismos, han visto de lo que son capaces, se han
reconocido unos a otros. Y ya no pueden ni quieren
dar marcha atrs. Los ciudadanos se preocupan por
la prisa que perciben sobre la reconstruccién. No la
aceptan. No quieren que se vuelva a construir lo que
ha sido producto de la irracionalidad y la inercia...”

En el mismo numero de E/ Gallo Ilustrado, €l
urbanista Jean Robert se declara en contra de algunos
lugares comunes del urbanismo y la arquitectura.
Dice Robert: “Se sabe muy bien que los edificios altos
nunca sirven para alojar a mucha gente. Los edificios
altos tampoco sirven para intensificar el uso del suelo.
Sélo sirven para realizar operaciones financieras y de
especulacién... No se puede poner edificios altos uno
al lado del otro porque entonces ya nadie respira, ya
nadie ve nada. Hay leyes que garantizan minimos de
espacio y minimos de luz en los departamentos que se
encuentran en los edificios altos... Si se respetan los
reglamentos de construccién (no siempre se respetan)
debe haber distancias entre los edificios, equivalentes,
por lo menos, a tres cuartos de su altura... ;Cual es la
altura de los edificios que permite la mayor densidad
de construccién? No es un problema de méximo sino
un problema de éptimo; calculé una vez que esta altura
se encontraba entre tres y cinco pisos’.
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“Lo que puedes construir —agrega el
especialista— respetando las reglas, son edificios de
tres a cinco pisos. Si construyes mids alto, o dejas mas
espacioslibres alrededor o te aprovechas de los edificios
bajos colindantes para echarles tu sombra. Cada
edificio alto necesita espacios libres para proyectar su
sombra.”

Sobre otro problema urbano dice Robert:
“Propongo analizar el transporte como una institucién.
Quisiera ponerlo en el mismo lugar que otras
instituciones, como las de salud, ensefianza, etcétera.
El transporte produce un sustituto de algo que la gente
puede hacer por si misma. La gente puede caminar”.
El resultado, sin embargo, apunta el estudioso, es que
“la gente no pasa menos tiempo desplazdndose”, sino
al contrario.

“El hecho de que ahora existan sistemas de
transporte llamados falsamente rdpidos, crea una
nueva situacién para los especuladores. Alguien que
tiene un terreno fuera de la ciudad, donde no podia
construir la fdbrica que sofiaba porque ningin obrero
hubiera llegado, ahora, gracias a la nueva carretera,
o al nuevo metro, o a las lineas de autobuses, puede
decidir crear una gran planta, una gran fabrica fuera
de la ciudad de México. Y los obreros van a llegar.
Y el mismo duefio va a clausurar las fdbricas que
tenia diseminadas en el centro de la ciudad, cerca
de los lugares donde reside la gente. Y lo que va a
ocurrir es una situacién donde todo el mundo tiene
que desplazarse mucho mds para sus actividades
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diarias... Lo que llamamos los transportes rapidos son
horas programadas de estancamientos con vehiculos
supuestamente rapidos... Un coche puede correr a la
velocidad de 150 kilémetros por hora, en carretera
libre. En las grandes ciudades, los coches caminan a
un promedio de 15 kilémetros por hora.”

Refiriéndose a la velocidad de desplazamiento
en las grandes ciudades, Robert agrega que “en
el centro de esas ciudades, en 1900 se circulaba
mds rdpidamente con calesas que hoy en dia con
vehiculos de motor...” Pero el problema se agudiza
si se atiende a otros factores. Por ejemplo, para el
automovilista, el tiempo que le ocupa desplazarse
hasta el estacionamiento de su coche, o bien dejar
su coche en un estacionamiento, muy lejos del lugar
donde trabaja, “significa horas de caminata que se
anaden a las horas de transporte”. Por su parte, “los
usuarios de transportes publicos tienen que afiadir
horas de espera’y de caminata: “paso casi tanto tiempo
esperando camiones como dentro de ellos”, anade
Jean Robert. “El trato que la institucién hace con la
gente es, ya no caminen, porque yo los llevo a donde
quieran. Pero en realidad los transportes inducen
caminata obligatoria.”

El urbanista, que fue entrevistado por Gustavo
Esteva, apuntaba hacia las causas de algunos
problemas urbanos que se viven “normalmente”
en la ciudad de México. Pero la insistencia de las
autoridades en que todos debiamos regresar a la
normalidad, evidenciaba que la situacién creada por
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el terremoto puso al descubierto que esa normalidad
era odiosa, y que con toda su carga antipopular se
proyectaba sobre esos dias de “anormalidad”.

Los peridédicos hacfan publico, el domingo 29,
el temor de los comerciantes de Jamaica a verse orilla-
dos a la violencia, pues un fuerte cordén policiaco les
impedia ganarse la vida en el lugar donde lo hacian,
debido a que el mercado se derrumbé y el delegado
del DDF en Venustiano Carranza, Jesis Chichino
Lima, les anunciaba que su centro de actividad iba a
desaparecer y en ese lugar se crearia un “bonito jardin”,
segun la nota de Luzmaria Mejia y Matilde Pérez en
El Dia. El temor también estaba presente entre los
vecinos de Tepito, Tlatelolco, el Multifamiliar Judrez
y otras zonas afectadas, donde los habitantes rechaza-
ban los desalojos —en muchos casos para favorecer a
caseros inescrupulosos— y veian la reubicacién como
una férmula indeseable que los alejaria atin mas de
sus centros de trabajo y de estudio. La falta de agua en
extensas dreas —se reportaron el dia anterior mas de
ochocientas fugas—despertaba el miedo a las epide-
mias. La situacién, en general, exacerbaba la inseguri-
dad fisica, familiar, social, laboral...

Hasta las cifras de muertos, heridos,
desaparecidos y damnificados se empezaron a
escamotear alos capitalinos. Todo queriaser tan normal
que no se queria hablar de las pérdidas. Sin embargo,
los datos que lograba recabar la prensa mostraban que
el desastre no era un episodio concluido. El director
de Locatel informé, posiblemente desatendiendo las

126



Humberto Musacchio
instrucciones de sus superiores, que el viernes 27 esa
institucién recibié 125 mil 157 llamadas, de las que 16
mil 370 correspondieron a localizacién de personas.

En E/ Dia, la Conamup denunciaba que
el subdelegado en Iztapalapa, Lenin Gonzilez,
“especula con el reparto gratuito de agua en pipas”,
dando preferencia a los vecinos organizados en
agrupaciones gratas a las autoridades. En el mismo
diario, representantes de las 110 costureras de la fibrica
Piamonte denuncian que el patrén las quiere despedir,
aprovechando el derrumbe parcial del edificio donde
trabajaban, pese a que tiene otras fibricas en puntos
de la ciudad donde no hubo dafios.

La noticia que podia ser buena, fue que la
Secretaria de Desarrollo Urbano y Ecologia anunciaba
un programa de vivienda para los damnificados, a
quienes se les dotarfa de habitacién mediante créditos
“blandos”. Lo que no se dijo es cémo y en qué plazo
se daria habitacién a los capitalinos que por cientos
de miles se hallaban sin hogar. Otra noticia oficial:
el gobierno federal —informé E/ Dia— ordend
realizar de inmediato dictimenes que permitan
“deslindar responsabilidades” contra constructores,
tal y como lo demandaban agrupaciones de vecinos,
sociedades profesionales de sociélogos y de abogados,
parlamentarios de varios partidos y los medios de
opinién publica.

Dos planteamientos se iban haciendo clamor:
la descentralizacién de la administracién publica y
las empresas privadas, y la suspensién de pagos. Lo
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primero era una exigencia que surgia de las propias
ruinas de la ciudad; lo segundo, el producto de una
ojeada a la magnitud de la destruccién. Julio A. Millan,
reputado analista que funge como presidente de la
firma Consultores Internacionales y de la Comisién
de Productividad de la Confederacién de Cdmaras
Industriales (Concamin), declaré a Excélsior (29 de
septiembre) que “los dafios econémicos causados por
los dos sismos”en el Distrito Federal y otras entidades,
“ascienden en cdlculos preliminares a dos billones de
pesos (cinco mil millones de délares)”, recursos que
representan la tercera parte del total de los ingresos
que recibe el pais por las exportaciones de petréleo.

“El economista informé que de acuerdo con
calculos del Infonavit, se tardard diez meses en la
reconstruccién de la vivienda; que en los préximos
cuatro meses las industrias de la construccién, del
vidrio, del acero y demds relacionadas con la actividad,
darin empleo por lo menos a 350 mil personas,
y que a consecuencia de los sismos y dafios en la
infraestructura hotelera se dejarin de percibir cerca
de diez mil millones de délares en ingreso turistico”,
aunque no precisé en qué plazo dejaba de recibirse tal
cantidad.

Ese domingo, E/ Universal informé que el
numero de muertos habia llegado ya a seis mil y que
continuaba el rescate de personas vivas. También
sefialaba que, “a diez dias del terremoto, sigue
fluyendo ayuda de la poblacién y empresas, asi como
de gobiernos extranjeros, pero cunde el desorden
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en la distribucién de alimentos, medicinas y ropa, y
grupos de damnificados intensificaron sus quejas’.
Al dia siguiente, en medio de una notoria parquedad
gubernamental, La Jornada ponia en mds de cinco
mil el nimero de muertos, en tanto que E/ Universal
calculaba mds de seis mil quinientos. Segin La
Jornada, los desaparecidos eran alrededor de mil
quinientos y los damnificados mas de cuarenta mil,
estimacién que en dias anteriores llegé hasta los
trescientos mil.

Pese a que se habia prometido informar sobre
los organismos paraestatales cuya sede se trasladaria
a provincia, los reporteros tuvieron que basarse en
datos aislados, frases arrancadas al paso a algunos
funcionarios y, sobre todo, conjeturas. El reportero
Victor Manuel Judrez, en wunomdsuno, escribié que
“alrededor de un millén de burdcratas jefes de familia
serdn trasladados” a otros lugares del pais. Junto
con sus familias harian un total cercano a los cinco
millones de personas, segin “un estudio presentado
a la Presidencia de la Republica por oficiales mayores
de diversas secretarias de Estado”.

Sin embargo, Francisco Labastida Ochoa,
secretario de Energia, Minas e Industria Paraestatal,
dijo en Morelia: “Yo pensaba que hoy podriamos dar
los nombres de las empresas que saldran de la ciudad
de México”, pero antes de hacer el anuncio, dijo el
funcionario, se acordé pedir opinién a los gobiernos
estatales y municipales que estarfan involucrados.
Adelanté que cuatro organismos serdn trasladados a
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Toluca, y La Jornada, en una nota de Hermenegildo
Castro, informé que 13 empresas publicas bajo el
mando de la Secretaria de Agricultura y Recursos
Hidraulicos serfan las primeras, de un total de 47, en
irse a los estados. De acuerdo con la informacion, la
Promotora Nacional de Semillas se ird a Puebla; la
Productora Nacional de Bioldgicos Veterinarios, a
Chihuahua, y la Comisién Nacional de Fruticultura,
a Querétaro.

La poca informacién dejaba traslucir que
la llamada descentralizacién estaba en riesgo de
convertirse en un juego de escondidillas, pues cambiar
las sede de las paraestatales a Cuernavaca, Pachuca,
Puebla o Querétaro, ciudades dependientes del
Distrito Federal por su cercania, equivale a ampliar
el drea conurbada de la ciudad de México y a saturar
las de por si transitadas carreteras que unen a tales
nicleos urbanos con la capital.

Lo que podia saberse oficialmente era
abundante en retérica. En un informe rendido
al Presidente de la Republica por las comisiones
Nacional y Metropolitana de Emergencia, el domingo
29 de septiembre, después de reconocer que “sin el
concurso de los individuos, grupos y organizaciones
de la sociedad mexicana, las labores gubernamentales
hubieran resultado insuficientes”, el texto agregaba
que “dentro de la gravedad persisten las condiciones
de funcionamiento y seguridad a fin de hacer posible,
con rumbo y fortaleza, las acciones de reconstruccién”

(La Jornada).
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Por su parte, Excélsior destacaba un parrafo
del informe rendido por la Comisién Metropolitana,
en el cual se afirma que “las consecuencias del sismo
pasado permitieron mostrar la evolucién politica
y el nivel de organizacién de la sociedad civil para
enfrentar las adversidades presentes y futuras del pais,
en coordinacién con el gobierno de la Republica”. El
parte rendido porla Comisién Nacional eraigualmente
optimista: “México —decia— establece gradualmente
la normalidad y supera esta trdgica situacién”.

Lalegalidad realmente existente

Un ejemplo de esa normalidad que se queria
restablecida, cuando todavia se rescataba a personas
con vida de entre los escombros y el hedor de los
caddveres hacfa inhabitables amplias zonas de la
ciudad, lo dio una nota publicada por E/ Universal en
su pagina 8, bajo el titulo “Declaran formal prisién a
los colombianos; denuncian haber sido torturados por
la PIDF”.

En el texto decia: “Un cuadro de tormentos
describieron los colombianos consignados, cuyo
abogado defensor fue anexado a ‘la banda’y sometido
a iguales torturas por la Policia Judicial del Distrito,
la que asesiné a dos jévenes extranjeros y pretendié
‘desaparecer’a la madre de uno de ellos para quedarse
con joyas, délares y un automévil”. Los detenidos,
José Eduardo del Prado Sinchez, Miriam Valencia,
Miguel Jiménez Uribe y Clarisa Katz Jinich (el
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abogado Enrique Corona Rodriguez fue puesto en
libertad por el juez) —segin la nota—, aseguran
que fueron detenidos sin orden de aprehensién ni
“flagrancia delictiva”.

Después, a partir de su detencion, “se les man-
tuvo a ‘pan y agua’, en medio de los ‘interrogatorios
cientificos’ en los que los agentes se vendaron las
manos para golpearlos en el térax sin dejar huella,
inmersiones en agua hasta llegar al borde de la as-
fixia, agua gaseosa con piquin en las fosas nasales y la
amenaza latente de exterminar a toda su familia en
caso de que no firmaran las declaraciones elaboradas”.
Luego, la informacién detallaba otras barbaridades:
“La detencién de Johnny Hernidndez Valencia llevé
a su madre Miriam a presentarse en la Procuraduria
de Justicia del Distrito para establecer la causa de su
detencién y como respuesta fue detenida y aunada a
‘la banda’ por los judiciales, que luego la condujeron a
su domicilio en la colonia Narvarte, en donde saquea-
ron el departamento. Los tormentos continuaron, y se
llegé ala aplicacién de choques eléctricos en las partes
nobles, cigarrillos encendidos apagados en los cuerpos
de los detenidos, sobrepasando el término constitu-
cional de 24 horas para la consignacién con que cuen-
ta la policia para demostrar la culpabilidad o dejar en
libertad a un detenido”.

Bajo el subtitulo “Los dos asesinatos”continuaba
la narracién: “El dia 19, dijeron, todos se encontraban
en los separos que existen en la parte posterior del
estacionamiento de la Procuraduria, en donde se les
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confiné desde la noche anterior ‘para ser identificados’
y unas horas después se originé el sismo, a las 7:20
horas, sin que los supuestos ofendidos se presentaran...
De entre los escombros aparecieron con vida los
colombianos Johnny Herndndez Valencia y Héctor
José Montoya Goémez, quienes fueron tomados
violentamente por judiciales encabezados por José
Luis Herndndez, jefe de grupo, y fueron asesinados
por los detectives en un crimen atin en la impunidad,
dada la proteccién que les brinda a los homicidas la
Procuraduria...”

“Sin embargo, el temblor favoreci a los agentes,
que colocaron entre los restos del edificio destruido
a los jévenes masacrados y asi simularon que habian
muerto a consecuencia del desplome de una parte
del inmueble de Nifios Héroes, y la dependencia se
dispuso a presentar a la ‘peligrosa banda de asaltantes
y violadores’ encabezados por una mujer que resulté
ser Miriam, madre de una de las victimas...”

“A partir del dia 19 se presentd en esta capital
Marlene Valencia, tia del hoy occiso y hermana de la
desaparecida Miriam, quien obtuvo el amparo 784/85
expedido por el Juzgado Quinto de Distrito en materia
penal, para evitar que se le detuviera... Identificé
el cadiver de su familiar y contraté los servicios
del litigante Ernesto Corona para que defendiera
a sus familiares, lo que confundié a los judiciales,
que iniciaron la buisqueda de quien denuncié ante
la opinién publica los hechos y aprehendieron ‘por
encubridor’al defensor...”
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“Toda vez que los medios de difusién continua-
ron denunciando la corrupcién de la Policia Judicial
del Distrito, se establecié que quien dio los datos a los
reporteros fue Marlene, pero ésta, mediante su am-
paro, consiguié que los ‘investigadores’ desistieran en
detenerla y consignaron a los colombianos y sus su-
puestos complices mexicanos... Para esos momentos,
la Comisién de Derechos Humanos de Colombia y
la embajada de ese pais en México protestaron enér-
gicamente por los brutales crimenes y lograron que
fuera presentada la dama desaparecida, quien estuvo
a punto de morir a manos de estos individuos en caso
de que no se hubiera expuesto el caso ante la opinién
publica.”

El mismo lunes 30 en que aparecia la nota
anterior en E/ Universal, en el semanario Punto
recordaba Miguel Angel Sédnchez de Armasla valiente
denuncia que, tres afios y cuatro meses antes, hacia
una magistrada del Tribunal Superior de Justicia
del Distrito Federal ante el entonces candidato a la
Presidencia de la Republica, el licenciado Miguel
de la Madrid Hurtado. Dijo en aquella ocasién la
magistrada: “El orden constitucional parece romperse
en la hora actual”. Se referia al descrédito en que
habia caido la procuracién de justicia en el pais, y
—agrega Sinchez de Armas— entonces “no vacil6
en equiparar a los agentes del ‘servicio secreto’ con
los temibles policias rurales del porfiriato. ‘Crisis de
seguridad’, ‘sociedad enferma’y ‘ley de la selva’ fueron
algunos de los términos empleados por aquella brava
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servidora publica para describir las consecuencias de
la arbitrariedad policiaca...”

“Mil doscientos diecisiete dias después, cuando
entre los escombros de la Procuraduria de Justicia
del Distrito Federal son descubiertos los despojos
del abogado Saul Ocampo, aquellas palabras cobran
nueva vigencia por dos razones. Primera, el abogado
no murié accidentalmente; no conducia algiin negocio
propio de la profesién en los momentos en que el
sismo derruyd el edificio. El habia desaparecido unos
dias antes y sus restos —con claras huellas de tortura,
segin describe el reportero Guillermo Valencia en
El Universal del 24 de septiembre— fueron hallados
en el interior de la cajuela de un auto prensado entre
el derrumbe de las oficinas desde donde se procura
la justicia en la capital. No fue el sismo el que maté
al abogado Ocampo, sino otro fenémeno natural, de
todos conocido. Segunda, la entonces denunciante es
ahora procuradora del Distrito Federal... Ahi estd la
acusacion de la magistrada Adato de Ibarra, precisa,
dura, indignada. Ahora el movimiento telirico ha
revelado, en las oficinas de la procuradora Adato de
Ibarra, una prueba de que continuamos viviendo en
la ‘ley de la selva’. Y uno se pregunta cudntos otros
infelices ‘desaparecidos’ encontraron en la catistrofe
un alivio a las torturas, a las vejaciones, al dolor de la
separacién de los suyos...”

Francisco Cdrdenas Cruz, en su columna Pulso
Politico que se publica en E/ Universal, escribia:
“Dieciséis meses se cumplen hoy del asesinato de don
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Manuel Buendia, y persiste la ineficiencia policiaca
para esclarecer este homicidio que conmocioné a la
nacién, lo que prolonga la impunidad de los autores
materiales e intelectuales... El tiempo transcurre, y
para el mundo oficial y judicial eso debia significar el
olvido de parte de la opinién publica de este caso. Sin
embargo, igual que lo hemos hecho mes tras mes desde
aquel anochecer del miércoles 30 de mayo del afno
pasado, aqui seguimos recordando y exigiendo que el
crimen sea esclarecido, como lo fueron otros sonados
habidos posteriormente y en los que las autoridades
demostraron una extrafia celeridad...”

Pero la desconfianza en la autoridad y sus
representantes se veia alimentada de muy diversas
formas. Por ejemplo, en La Jornada aparecié ese
mismo dia una breve nota donde se consignaba
que dos militares, precisamente de los encargados
de mantener el orden y custodiar las dreas dafiadas,
fueron detenidos por vecinos de la colonia Morelos.
El motivo fue que, en estado de ebriedad, cometian
actos de rapina en viviendas destruidas. Otro ejemplo:
los padres de un empleado de Salinas y Rocha, hallado
muerto entre los escombros, denunciaron que nadie
les proporcioné ayuda en las tareas de rescate en la
enorme tienda, y que esas labores las tuvieron que
hacer los propios parientes de las victimas, mientras
en los derrumbes cercanos se contaba con toda clase
de recursos para el auxilio.

El mismo lunes 30 de septiembre, el presidente
De la Madrid hizo varios planteamientos que
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recogieron los medios de informacién. Dijo que las
renegociaciones emprendidas con los organismos y
gobiernos acreedores eran para negociar y concertar,
“no para confrontarnos ni para provocar conflictos”.
Estas palabras sirvieron de respuesta a lo dicho
por el jefe del Ejecutivo de Sonora, Rodolfo Félix
Valdés, en nombre de los gobernadores de todas las
entidades federativas, quien sefialé la urgencia de
replantear las relaciones de México con el exterior,
tanto en deuda y financiamiento como en comercio
e inversiones. Asimismo, el Presidente respondia al
Congreso del Trabajo, el que por boca de su presidente,
Angel Olivo Solis, expresé que “deudores y acreedores
esperan de nuestro pais iniciativas nuevas”, en un
momento “altamente favorable para negociar nuestro
compromiso sobre bases diferentes”. Ese dia, De la
Madrid insistié en que “se conservaran las prioridades
fundamentales”, sin aclarar si esas prioridades se
habian visto alteradas por el terremoto.

Miguel de la Madrid también se refirié al
problema del centralismo. Segin Excélsior, “manifest6
que el clamor del pueblo de México en estos
momentos es la descentralizacién de la vida nacional,
por lo que subrayé que no cabe duda que ésta es una
oportunidad para profundizar y acelerar el criterio
(sic) de la descentralizacién, no sélo del gobierno sino
de la actividad econdémica, de los servicios. ‘Debe ser
una descentralizacién real, y no solamente de edificios
y empleados. Debe ser una descentralizacién de
funciones y decisiones’, destac6”.
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En relacién con los problemas derivados
de la aglomeracién urbana, el Presidente ordend
poner en marcha “programas de defensa civil en
el Distrito Federal ante siniestros y situaciones de
defensa extraordinarios”; asimismo, indicé que deben
establecerse nuevas normas de construccién, de
control de calidad, la emisién de leyes para la revisién
de cilculos estructurales y la determinacién de normas
técnicas minimas de seguridad para casos de desastre.
De la Madrid acord6 ademas que se inspeccione todo
edificio “donde haya concentraciones humanas” para
comprobar su seguridad, y creé una comisién mis,
ésta, llamada “Comisién Evaluadora del Sismo”, para
investigar las causas del temblor, evaluar sus efectos,
cuantificar sus dafios y efectuar los estudios, asi como
proponer las medidas que considere necesarias en
torno a los problemas sismicos.

Ese mismo dia, la Comisién Metropolitana de
Auxilio hizo un balance de actividades, hasta el 29 de
septiembre, en el que los gobernantes aceptan que “no
estibamos preparados para enfrentar un desastre de la
magnitud de este terremoto”. Después, menciona que
los cadaveres ingresados en las agencias de Ministerio
Publico son dos mil 329, de los cuales 359 quedaron
sin identificar. La amplia diferencia con las cifras de
muertos dadas a conocer anteriormente, “se explica
por: las personas muertas que no han sido trasladadas
a las agencias investigadoras, y que permanecen
todavia en zonas de desastre; por la estimacién de los
caddveres que fueron manejados por sus deudos sin
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previo registro, y por los restos fragmentados y los
desaparecidos”.

Sin embargo, en el boletin ndimero uno que al
dia siguiente aparecié en los diarios, no se dan cifras
de muertos. Ahi los conceptos son otros, algunos de
mucho interés y otros confusos o discutibles. Dice el
boletin que los damnificados en albergues son veinte
mil 48 y que existe lugar para 17 mil mds. El nimero
de heridos que recibieron atencién se redondeé en
diez mil; el de personas localizadas por medio de
Locatel 16 mil 370; “los elementos humanos en
servicio” eran diez mil; las personas rescatadas tres
mil 266 y el nimero de personas en campamentos
(se informa que existen 72) sumaba 13 mil 176. En
lo que se refiere a servicios de salud el documento
da cuenta de 110 hospitales y puestos de socorro en
servicio; 850 unidades de atencién primaria; 97 mil
cien personas entre médicos, enfermeras, (elementos)
paramédicos y personal administrativo; 650 personas
hospitalizadas y cuarenta mil atendidas hasta el dia
altimo de septiembre.

Los viveres distribuidos en albergues eran
ochenta toneladas de frutas y verduras; veinte
mil raciones alimenticias; 206 mil litros de leche;
cuatrocientos mil bolillos; 15 mil kilos de tortillas y
cuatrocientos mil litros de agua purificada. Se reporta
también que se atendieron mil 668 quejas por abusos
en el comercio (precios y especulacién), trabajo a cargo
de dos mil quinientos inspectores de precios.
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El boletin establece en mil 593 el numero
de edificios en los cuales se realizé peritaje y se
emitié dictamen provisional; 858 eran los edificios
susceptibles de ocupacién; 565 los no utilizables y 170
los que pueden usarse previa reparacién. De “equipo
en operacién” se da el nimero de mil cien unidades
(?); de cascajo y escombros retirados de la via publica
cuarenta mil metros ctbicos; y elementos humanos en
servicio (?) dos mil quinientos. Se anuncia también
que el servicio de energia eléctrica se ha restablecido
en 99 por ciento (sélo faltaba restablecer el servicio en
34 mil casos de un total de tres millones doscientos
mil). Las fugas de gas reparadas son seiscientos, segin
el documento. En lo que se refiere al servicio telefénico
se asegura que localmente se restablecié en 99 por
ciento; en el pais en 60 por ciento, y el internacional
47 por ciento de entrada y 16 por ciento de salida.

En el renglén de “Seguridad y vigilancia,
bomberos, emergencias y quejas”, se informa que
hay diez mil elementos en servicio, 171 puestos de
vigilancia, 86 cercos de seguridad y como equipo mil
29 unidades (posiblemente se refieren a vehiculos,
pero no se aclara). El nimero de siniestros atendidos
por los bomberos es de 374 y los heridos trasladados
ocho mil 345 (lo que seguramente excluye a la Cruz
Roja, institucién que no aparece entre los firmantes
del boletin).

En el rubro “Vialidad y Transporte”, la
Comisién pone en primer término que 40 por
ciento de la vialidad ha sido restablecida en las zonas
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afectadas, luego detalla que hay cinco mil autobuses
de la Ruta 100 en servicio y mil quinientos para
apoyo (¢a damnificados, a rescatistas?). De 220 rutas
regulares de autobuses 197 estin en funcionamiento,
y operan todas las lineas del Metro, “excepto el tramo
Pino Suirez-Zdécalo, Linea 2 y cierre estacién Isabel
la Catdlica”.

De los transportes eléctricos funciona un 60
por ciento. Sélo ocho de 16 delegaciones politicas
cuentan con servicio regular de agua potable, en tanto
que la Cuauhtémoc, la mis afectada por el terremoto,
s6lo dispone de un 60 por ciento del servicio; Benito
Juérez, Gustavo A. Madero y Xochimilco con 80
por ciento; Venustiano Carranza con 70 por ciento,
Iztacalco e Iztapalapa con 40 por ciento, y Tlihuac
con s6lo 25 por ciento. También se dice que 424 pipas
distribuyen agua gratuitamente, durante las 24 horas,
lo que suma veinte millones de litros que se reparten
de esta manera cada dia. Por medio de bolsas de
plastico y envases de cartén semejantes a los de leche
se reparten 206 mil litros de agua.

El Fondo de Reconstruccién habia recibido,
hasta el dia 29, cuatro mil 490 millones de pesos
provenientes del pais y dos millones 380 mil délares
del exterior. En lo referente a otro tipo de ayuda, ésta
habia llegado de 26 paises en 93 envios con medicinas,
material médico, alimentos, vehiculos, equipo de
salvamento y demolicién.

El mismo dia en que el Presidente de la
Republica felicitaba a los jévenes brigadistas del Crea
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y les expresaba que, pese a los efectos del terremoto,
la “sociedad plural, libre y democratica” reafirmé su
vigencia, por lo cual no hubo “que recurrir al estado de
excepcion ni a la suspensién de labores”, por la noche,
al oriente de la ciudad, cerca de mil locatarios eran
expulsados violentamente y despojados de mercancias
y otras pertenencias.

Segtn la crénica de Blanche Petrich en La
Jornada, “alrededor de las 10:30 de la noche la zona del
mercado fue acordonada por patrullas y elementos de
seguridad fuertemente armados. Antes de que dieran
las 11 llegaron a las puertas del mercado cerca de 15
camiones de volteo, la mayoria de ellos sin placas,
camionetas tipo julia, pick ups con el logotipo de
la delegacién Venustiano Carranza y media docena
de graas” (en realidad ocho, segin los nimeros de
placas que proporciona después la reportera). “A las
11:30 —continta Blanche Petrich— el ‘operativo’
habia concluido. En los vehiculos y los camiones
de carga, los empleados de la delegacién se llevaban
toda la mercancia —viveres bdsicamente— que
encontraron.

El desalojo y la ilegal confiscacién fueron
presenciados y dirigidos por el subdelegado,
Jests Chichino Lima, quien “con notable aliento
alcohélico” comia fruta, se refa e intentaba pasar
inadvertido ante los periodistas. Un policia traté
incluso de evitar que Fabrizio Leén Diez, fotégrafo
de ese diario, cumpliera con su trabajo. Cuando la
reportera pregunté al subdelegado qué iban a hacer

142



Humberto Musacchio
con la mercancia, éste respondié: “Se las vamos a
guardar en la Central de Abastos”.

El desprecio de las autoridades por los ciuda-
danos tenia otras expresiones que recogia la prensa.
En el diario citado se contaba que un grupo de veci-
nos de las calles de Iturbide y de Articulo 123, acam-
pados en el jardin de la Ciudadela, recibieron cuatro
excusados portatiles, “a nombre de Jarmila Olmedo
de Garcilita, diputada priista por el XXXIII distri-
to capitalino”, mismos “que ya se les retiraron”, diez
dias después del segundo temblor. Los damnifica-
dos manejaban una hipétesis sobre el retiro de los
sanitarios: “nosotros creemos que (es) para que nos
vayamos’.

Ese mismo dia, 30 de septiembre, en Pasadena,
California, moria a los 85 afios de edad el sefior
Charles Richter debido a una insuficiencia cardiaca,
de acuerdo con un cable de AFP, que agregaba: “El
especialista norteamericano, gracias a la escala, de
uno al nueve, que en 1935 perfeccioné con Beno
Gutenberg, permitié clasificar los sismos segin su
energia, y no segin sus efectos superficiales... En
1970 Richter se retiré de su cargo de profesor de
sismologia del Instituto de Tecnologia de California.
‘El adoraba los sismos. Es algo que ambos tenfamos
en comurn’, declaré la geofisica Karen McNally, una
de sus ex colaboradoras”. Lo escueto de la noticia, en
una ciudad devastada por los temblores, no dejaba
de tener cierta ironia, si se considera que el nombre
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del cientifico muerto era el mas pronunciado en esos
terribles dias mexicanos.

El Plan DN-III, desaparecido politico

En el semanario Punfo (30 de septiembre), el
reportero Herndn Casares Ciamara entrevisté a Julio
Martinez, comandante de transportes de la Cruz
Roja, quien aseguré que el Plan DN-III, “que prevé
supuestamente el ordenamiento y coordinacién
por parte del Ejército de distintas entidades
gubernamentales y civiles para afrontar situaciones
de emergencia’, no funcioné porque se hallaba apenas
“en platicas” y “no se habia estructurado totalmente
debido a multiples cambios de funcionarios en las
dependencias involucradas” y pese a que el DDF
“incluso imprimié en abril y mayo de este afio sendos
documentos donde se informaba a las dependencias
gubernamentales y asociaciones civiles de auxilio, cual
deberia ser su participacién en casos como el ocurrido
el 19 de septiembre”.

Segun Martinez, “fue a partir de la tragedia
de San Juanico cuando las autoridades del DDF se
apresuraron a diseflar un plan de emergencia para
casos de desastre en la zona metropolitana”. Incluso,
segun el declarante, “se encontraba muy avanzado
el inventario de recursos humanos y materiales
aptos para enfrentar emergencias’ y hasta estaba
programado un simulacro para los primeros dias de
julio en la refineria 18 de Marzo de Azcapotzalco,
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el cual se suspendié por causas de fuerza mayor que
nadie explicé. “Si el Plan DN-III hubiese estado listo
—dice Martinez—, no tendriamos que enfrentar
tantas irregularidades en las labores de salvamento”.
Que el plan no funciond, “se evidencia en el hecho
de que, segtin lo previsto, en casos de emergencia los
responsables de las entidades relacionadas con tareas
de auxilio incluidas en el plan, deberfan reportarse
personalmente al Palacio Nacional para establecer
ahi un puesto de mando general presidido por
miembros del Ejército... Esto no sucedid”.

Como se sabe, el DDF fue puesto ala cabeza de
las tareas de auxilio. “La Secretaria de la Defensa no
destacé ingenieros militares en los edificios derruidos
ni desplegé hospitales de campafia o equipo antide-
sastres. Aun cuando el Plan DN-III contempla, entre
muchas otras cosas, que los soldados deben interve-
nir en labores de rescate de sobrevivientes, evacuaciéon
de lesionados, transporte de material y sofocacién de
incendios, en la practica los efectivos militares no in-
tervinieron directamente en estas tareas.” Ahi donde
si hubo participacién directa de especialistas militares,
reconoce Martinez, “las tareas de salvamento se lleva-
ron a cabo con un alto grado de efectividad, porque
casi después de la tragedia se presenté un ingeniero
con maquinaria pesada y grias a organizar el rescate
—en las calles de Orizaba, en la colonia Roma. To-
dos los presentes, incluyendo socorristas de la Cruz
Roja, civiles y soldados, se sometieron a sus érdenes
y por eso fue posible encontrar con vida a decenas

145



Ciudad quebrada

de vecinos”. Por el contrario, “en muchos otros sitios,
quienes daban las 6rdenes eran médicos o civiles sin
ninguna experiencia en tareas de auxilio”, como en
el edificio de la fibrica Topeka o en el multifamiliar
Judrez, donde eran médicos los que dirigian el rescate
con total ineptitud, segin narra el comandante de la
Cruz Roja.

En el nimero 465 de Proceso, Francisco Ortiz
Pinchetti sefiala que “contrariamente a lo que se
anuncié en forma oficial, el Plan DN-III de auxilio a
la poblacién civil en caso de desastre no fue aplicado
en el caso del terremoto del jueves 19 de septiembre...
E]l DN-III basa su operatividad en un Grupo Central
de Auxilio, encabezado por el Presidente de la
Republica y directamente al mando del secretario de
la Defensa Nacional, como su ‘presidente ejecutivo’.
Desde el dia del sismo, el propio presidente Miguel
de la Madrid informé que el plan estaba en accidn.
Sin embargo, por disposicién suya, la coordinacién
general de la ayuda no quedé en manos del secretario
de la Defensa Nacional ni el auxilio fue ejecutado por
los mandos militares, como establece el documento.
Se cred, en cambio, la Comision Intersecretarial de
Auxilio y Reconstruccién, encabezada por el jefe del
Departamento del Distrito Federal, Ramén Aguirre
Velazquez. La SDN quedé asi como una de las
entidades participantes y coordinadas”.

Pero si existian indicios de que el Plan DN-III
tue desaparecido por razones politicas, unas palabras
de Miguel de la Madrid abrian el camino para otras
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desapariciones politicas, de seres humanos éstas,
dentro de una oleada represiva que podia desatarse al
amparo de lo dicho por el Presidente.

La vispera del simbélico 2 de octubre, ante
los principales lideres empresariales del pais, De la
Madrid anuncié que el gobierno “redoblard firmeza y
energia para conducir los problemas de la Republica
en el orden que es indispensable”dentro de la situacién
de emergencia del pais, por lo que, aseguré, “sabremos
salir al paso a agitaciones o a labores politicas que
traten de aprovechar esta circunstancia’, pues tal
situacién “a veces se presta para que algunos grupos
minoritarios traten de medrar, de especular, de lucrar
o de agitar”. Especificamente, se refirié al problema de
la vivienda como el mds grave y riesgoso. Sobre él dijo:
“aqui vamos a establecer programas de emergencia,
en primer lugar, para atender la necesidad de techo
de las familias, pero también para evitar que con el
pretexto de movilizar las demandas legitimas de los
habitantes, se nos produzcan problemas de agitacién
social, que en estos momentos debemos evitar con el
mayor esfuerzo posible”.

Refiriéndose a problemas agravados por el sis-
mo, como el trdnsito urbano y la falta de agua pota-
ble en el Distrito Federal, precisé: “Sé muy bien que
en estos casos hay el peligro de la anarquia, inclusive
anarquia que proviene a veces de la generosidad es-
pontdnea o de la iniciativa espontinea de la socie-
dad. Al gobierno le corresponde evitar que ocurra
esta anarquia, ya que es el representante global de
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la sociedad”. En lo referente a la descentralizacién,
prometié que “en esta materia se mantendra por par-
te del gobierno la disciplina y el orden”. En resumen,
en una frase concret6 lo que pudiera convertirse en
posicién oficial ante las actividades politicas de los
diversos segmentos sociales: “Evitaremos la anar-
quia y se tomardn las medidas que impidan actitudes
andémalas”.

En términos como “disciplina’, “orden’,
“anarquia”’, “firmeza y energia’, “agitacién’, y otros
de ese talante, se advertian los ecos de una manera
que se crefa superada de ver a la sociedad. Peor atn:
al condenar la agitacién, que es una forma legitima,
usual y legal de hacer politica, se estimulaba a los
6rganos represivos del Estado a desatar una campana
de tropelias contra grupos y personas que pudieran
considerarse agitadores o enemigos del orden, un
orden que permite a los mismos cuerpos represivos
—en la medida que se toleran— la persecucion,
la extorsién, las detenciones ilegales, la tortura, la
incomunicacién y hasta el crimen, como lo atestigua
la lista de desaparecidos politicos, superior al medio
millar de victimas.

Por sifuera poco,nuevamente se haciala defensa
de un orden en cuya cuenta debia cargarse una parte
de los muertos, heridos y damnificados.

El orden que se queria mantener suscitaba se-
rias dudas. En una nota firmada por Héctor A. Gon-
zaléz, aparecida en unomdsuno al dia siguiente de las
declaraciones presidenciales, se hacia una denuncia
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mis contra la Policia Judicial del Distrito Federal, de-
pendiente de la Procuraduria de Justicia del DF. “Mi-
riam Giraldo de Morioles —decia la informacién—,
madre de uno de los cuatro colombianos que fallecié
presuntamente durante el terremoto del pasado 19
del presente mes, y acusada de pertenecer a una banda
delictiva, dijo que estd amenazada de muerte por el
jefe de grupo de la Policia Judicial del Distrito Fede-
ral, Luis Hernindez, quien se quiso apoderar de las
joyas y el dinero que les fueron recogidos a los supues-
tos delincuentes muertos durante el temblor.”

“La mujer colombiana... afirmé que a su hijo
Johnny, de 19 afios, lo asesinaron en la Procuraduria
de Justicia del Distrito Federal. Entrevistada en el
Reclusorio Sur, sefialé que después del pasado 19
del presente mes, escuché a su hijo que se quejaba,
tanto en los escombros de la Procuraduria, como
posteriormente en la delegacion Benito Judrez, a
donde fueron llevados la noche del siniestro”.

Tanto Miriam Giraldo de Morioles como
Clara Katz Jinich, sefialada también como integrante
de la supuesta banda de colombianos, negaron las
acusaciones que se les hacian, y “aseguraron que fueron
torturadas yamenazadas de muerte por el jefe de grupo
de la Judicial del Distrito, Luis Hernindez. Miriam
Giraldo de Morioles teme —segun dijo— por su vida
y por la de sus dos (hijos) menores, Miguel, de siete
afnos, y Paola, de nueve, debido a que Luis Herndndez

 »

los amenazd de muerte si ‘abrian la boca’.

149



Ciudad quebrada

El mismo dia, en Excélsior, se informaba
que la mayoria priista rechazé la comparecencia
de la procuradora Victoria Adato ante la Cdmara
de Diputados, lo que habia sido propuesto por los
parlamentarios del Partido Socialista Unificado de
México. En la pagina donde figuraba lo anterior, una
nota referia que la funcionaria declard, ante las ruinas
de lo que fuera su sede: “esperamos ya no se encuentren
mds caddveres de detenidos”. Era una confesién
involuntaria de que las aprehensiones no constan en
un registro, lo que da pie a secuestros, torturas y otras
barbaridades de los agentes policiacos y sus jefes.

Y mientras la deuda externa era objeto de
una controversia nacional en la que el gobierno se
quedaba mis y mis solitario —hasta las cimaras
industriales pedian suspender pagos—, la Secretaria
de Hacienda anuncié que se aplazaba seis meses
el pago de 950 millones de ddlares, gracias a la
negociaciéon sostenida por el secretario mexicano de
Hacienda, Jests Silva Herzog, con representantes
del gobierno estadunidense y de la banca
internacional. “Esta prérroga —escribié el reportero
Luis Acevedo Pesquera en wnomdsuno— coloca a
México nuevamente en una posicién involuntaria de
moratoria similar a la del 20 de agosto de 1982...
Sin embargo, la gestién no resuelve los términos de
pago de los intereses del conjunto de los adeudos
contratados en el extranjero, que significarin en 1985
un desembolso por unos diez mil millones de délares
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—alrededor de 60 por ciento de las exportaciones—,
sin considerar amortizaciones.”

Pero la desgracia tenia un rostro mds inmediato
para el ciudadano comun. La tragedia se expresaba
en el rescate de cadiveres, entre ellos los de dos
periodistas, entre los escombros de Televicentro,
Ernesto Villanueva y Félix Sordo. Los brigadistas
espafioles se despidieron con una frase para alimentar
la desesperanza: “es imposible que todavia pueda
haber sobrevivientes”.

La sensacion de desastre se vivia diariamente al
observar los desvencijados edificios que amenazaban
con caerse. El amontonamiento de escombros en
calles y jardines cercanos a los derrumbes, la peste
de los cuerpos en descomposicién y el no menos
desagradable hedor de las sustancias usadas para
fumigar eran un estimulo constante para la afliccién y
la inseguridad.

La Comisién Metropolitana de Emergencia
perdié la cuenta de los muertos y sélo proporcioné
la cifra de cadaveres presentados ante el Ministerio
Publico, aunque segin diversos cdlculos podian ser
nueve, diez o catorce mil.

El director del Instituto de Ingenieria de la
Universidad Nacional Auténoma de México, Luis
Esteva Maraboto, presidente dela Academia Mexicana
de Sismologia y Premio Nacional de Ciencias, advertia
en unomdsuno que, “‘en el futuro deberd evitarse disefiar
edificios cuyas plantas bajas presenten amplias dreas
libres y, en cambio, en sus pisos superiores contengan
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mucho peso, como es el caso de ciertos hoteles y de
aquellas edificaciones donde hay estacionamientos
en la parte inferior y numerosas oficinas encima.
Asimismo, es necesario elaborar pautas mds estrictas
para el disefio y cdlculo de la estructuras, asi como
evitar que haya asimetrias en las construcciones que
hacen esquina...”

Esteva afirmé que “las caracteristicas
excepcionales del sismo del 19 de septiembre
se pueden repetir y frente a ello las normas del
reglamento para la construccién que estd en vigencia
son insuficientes”.

Lainsuficiencia de las normas la ratificé, desde
el angulo juridico, el abogado Jesis Zamora Pierce,
quien dijo que el reglamento incluia especificaciones
para que los edificios soportaran sismos hasta de 7.5
grados Richter, pero que el temblor del dia 19 fue
de 8.1 grados (dato confirmado el mismo dia 2 de
octubre por el director del Instituto de Geofisica
de la UNAM). Zamora Pierce declaré que “para
las autoridades judiciales serd imposible demostrar
si hay responsabilidad penal de arquitectos o
ingenieros”, entre otras razones, porque en los
edificios derrumbados “todos los escombros fueron
recogidos y llevados a las zonas sefialadas por el
gobierno del Distrito Federal”. Ahi, sin ningin
orden, se amontoné el cascajo y los restos de las
construcciones colapsadas. Por eso resultaba extrafo
que el coordinador de los diputados priistas de

la capital, Adridn Mora Aguilar, declarara a E/
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Universal (3 de octubre) que la Cdmara “pedird que
en todos los edificios que se derrumbaron se realicen
peritajes rigurosos, con el objeto de verificar si los
constructores violaron los reglamentos en la materia.
Indicé que en caso de que se detecte alguna anomalia
en las especificaciones de seguridad que debieron
haber tomado los constructores, se exigird que se
apliquen severas sanciones econdmicas y castigos
con carcel”.

Evidentemente, al diputado Mora Aguilar le
faltaba informacién, pues de tenerla hubiera previsto
que se garantizaran condiciones para efectuar los
peritajes, en primer lugar, poniendo a buen resguardo
la materia de analisis, que son los propios restos de
todos y cada uno de los edificios derrumbados.

El sefior embajador

Otro que se permitia hacer temerarias declaraciones
era el embajador estadunidense John Gavin, quien
incluso cité a una conferencia de prensa en la que
desmintié datos oficiales —seguramente basado en
informacién de los servicios de inteligencia de su
pais— y se permitié opinar sobre politica interior
y aun avalar la integridad moral de los funcionarios
mexicanos.

En la reunién, ratificé que eran diez mil los
muertos por el temblor, calculé que la reconstruccién
tendria un costo de dos mil quinientos a tres mil
quinientos millones de délares, pese a lo cual “la
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situacién econémica de Meéxico es manejable”;
informé que antes del temblor habia alrededor de
tres millones de capitalinos sin agua potable y que en
ese momento existian aproximadamente novecientas
fugas en la red de suministro (el mismo dia, la
Comisién Metropolitana de Emergencia informaba
de setenta fugas en la red primaria y mil 129 en la
secundaria); que la reparacién de dicha red costaria
otros quinientos millones de délares; que la ayuda de
EU andaba por los siete millones de délares y que
con el apoyo internacional —como ese, tan generoso,
de su pais— la situacién “es manejable”, pues México
“funciona bien dentro de las circunstancias”, por lo
cual recomendé no ser “alarmistas sobre la situaciéon”,
aunque a sus paisanos les recomendé asegurarse de
que sus reservaciones estuvieran confirmadas en los
hoteles mexicanos (no fuera a ser que al llegar los
encontraran reducidos a escombros).

Pese a que antes habia anunciado que por lo
menos una parte de la ayuda estadunidense seria
manejada por la Cimara Americana de Comercio,
dijo que la suma de las contribuciones “ha sido bien
empleada” y que sobre ella existia “estricto control
administrativo”, todo segun la versién de unomdsuno.

Los llamados de Gavin a no ser alarmistas tu-
vieron poco eco en cuatro partidos —PSUM, PRT,
PMT y PPS— y no parecen haber sido escuchados
por Fidel Velizquez, lider de la principal organiza-
cién obrera, quien declaré que la prérroga obtenida

para el pago de 950 millones de délares debia ex-
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tenderse al conjunto de la deuda y no por seis me-
ses sino por tiempo indefinido. El mismo dia, mos-
trando sensibilidad hacia la desconfianza popular
que provocaba el manejo de los fondos de ayuda, el
Presidente de la Republica creé un organismo mds:
el Comité Supervisor de los Donativos, encabezado
por Francisco Rojas, contralor de la Federacién y el
fiscal m4s notorio de la llamada renovacién moral.
Entre las funciones de dicho comité est4 la de velar
por “el manejo responsable, honesto y transparente
de los donativos que se han recibido tanto del ex-
tranjero como del pais” (unomdsuno).

La falta de crédito de las autoridades no se
reflejaba Unicamente en la constitucién de un comité
fiscalizador de la ayuda. Un senador priista por el
Distrito Federal, Abraham Martinez Rivero, también
ponia en duda la eficacia de una estructura de gobierno
autoritaria. Declar6 Martinez Rivero, segin lo
publicado por E/ Universal, que “debe reestructurarse
la organizacién del Departamento del Distrito
Federal y las entidades representativas vecinales, pues
ante los sucesos derivados de los terremotos del 19
y 20 de septiembre, demostraron inoperatividad e
ineficiencia”, y agregé que “se debe reclamar la falta
de cooperacién y coordinacién de organismos como
los comités de manzana, juntas vecinales y el Consejo
Consultivo de la Ciudad, ante la tragedia que abatié a
la capital”.

De la ineficiencia de las autoridades en
la coordinacién de las labores de rescate, habla
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elocuentemente una carta publicada en el diario
unomdsuno, €l 3 de octubre, con la firma de Maria
Stoopen, quien ahi dice:

“El pasado lunes 26 de septiembre, a una se-
mana del sismo que destruyé parte de nuestra ciudad,
acompafié junto con otros traductores voluntarios a
una de las brigadas francesas de rescate. Suponia yo
que al llegar al hotel Crown Plaza, en donde se hos-
pedaban y tenian instalado su centro de operaciones,
encontraria a personal del Departamento del Dis-
trito Federal coordinando el trabajo de los distintos
grupos de brigadistas internacionales que acudieron
a nuestro pais.

“Mi suposicidn era falsa. A pesar de haber sido
declarado por el Presidente que el rescate de vidas
seria una prioridad, ningin grupo policiaco o civil se
encontraba prestando apoyo a su trabajo. Brigadistas
franceses y traductores resolviamos los problemas
por nosotros mismos. Ninguna autoridad del DDF
habia distribuido a las diversas brigadas nacionales
e internacionales por zonas. Tampoco habia quien
informara si el servicio solicitado en alguno de los
derrumbes habia sido o no trabajado por algin otro
grupo. Las llamadas las hacia espontineamente el
publico y eran atendidas directamente en el centro
de operaciones de los grupos de rescate. No habia
posibilidad de verificarlas, pues tampoco se contaba
con un mapa que ubicara los derrumbes. Esto daba
por resultado que al acudir a alguno de los sitios
de desastre, se encontraran cubriendo la misma
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emergencia varias brigadas de distinta procedencia,
provocindose asi un enorme desperdicio de este
recurso tan preciado.”

“Debido a esta misma falta de apoyo por
parte de las autoridades, el desplazamiento de los
contingentes por la ciudad carecia de cualquier
escolta previamente organizada. Nos veiamos en la
necesidad de solicitar escolta, tanto para que nos
guiara a los lugares del siniestro como para que
nos abriera el trifico, a las patrullas o motocicletas
apostadas en las calles, los cuales (los tripulantes) no
siempre estaban en la mejor disposicién de hacerlo.
Sin embargo, justo es decirlo, nunca se negaron y en
otras ocasiones cumplieron el cometido con gran
voluntad de servicio.”

“En el derrumbe del Conjunto Pino Suirez,
que esa mafnana fue atendido por el grupo de
socorristas franceses al que yo acompafiaba, se
encontraban dos grupos mds de estadunidenses.
Unos y otros coincidieron en la peligrosidad de la
zona. Las dos torres que quedan en pie amenazan
con venirse abajo. Presentan un desplazamiento en
espiral que provocard que se derrumben en cualquier
momento. Sin embargo, los trenes del Metro que
pasan por abajo, siguen circulando, lo cual agrava la
situacién debido a las vibraciones que producen y
que repercuten en los edificios. Asimismo, alrededor
de estas construcciones transita ain el publico y se
encuentran muchas personas desalojando mercancias
de los edificios aledafios.”
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“Los peritos extranjeros comunicaron sus
observaciones, tanto a los encargados del Metro
que alli se encontraban como a un funcionario de
Gobernacién presente y a los representantes de
bomberos y de la policia a cargo del sitio. A pesar de
que yo misma comuniqué la emergencia ese mismo
dia a través de Radio Educacién, hasta donde sé, el
metro no ha suspendido su recorrido por el subsuelo
de esa drea y no sé si la zona haya sido acordonada en
150 metros a la redonda, como fue la sugerencia dada
por los peritos franceses. Si alguno de los edificios se
viene abajo del lado de la estacién del metro, la ciudad
tendrd que lamentar un nimero mayor de victimas.
Hay que observar que el edificio de ese conjunto que
se derrumbd no lo hizo sobre si mismo, como muchos
otros, sino hacia el frente, ya que su estructura es
metdlica, de una sola pieza.”

“En la emergencia que el grupo de rescate fran-
cés al que yo acompanaba atendié en la tarde ese dia
en Tepito, coincidimos con un grupo mexicano, otro
francés y, cuando nos ibamos, llegaba uno argelino, a
quienes les comunicamos que ya no habia nada que
hacer alli. El entrenador francés de uno de los perros
comentd con gran irritacién que a las colonias pobres
los estaban llamando demasiado tarde, cuando ya no
habia esperanzas de encontrar vida entre los escom-
bros. De los centenares de edificios destruidos, se ha
publicado el rescate en unos cuantos, mientras que
muchisimos otros han quedado con ninguna o muy

poca ayuda.”
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“Refiero todos estos hechos porque me parece
muy importante destacar el gran vacio administrativo
y de autoridad que existe en el gobierno del DF y que
se ha evidenciado en esta catdstrofe. Solamente la
gran movilizacién ciudadana que en estos momentos
se ha producido podra a la larga suplir tan enorme
carencia. Abandonar este esfuerzo en la reconstruccién
significard un retroceso a momentos pasados y la
pretensién de que nada ha ocurrido, ni a la ciudad ni
a sus habitantes.”

Sin embargo, el repliegue de los socorristas
espontineos era un hecho. A dos semanas del sismo,
las autoridades habian logrado desanimar a gran
parte de los ciudadanos y en diversas construcciones
derrumbadas se solicitaba ayuda con desesperacién.
Los voluntarios encontraban el camino cuesta arriba
para movilizarse nuevamente, pues los controles de las
autoridades, poco ttiles para organizar pero eficaces
para impedir el auxilio, habian trabado de tal manera
las cosas que mientras se enjardinaban los baldios de
donde se habian retirado escombros y se decoraban
espacios dejados por los derrumbes —como el del
enorme edificio donde estaba el café Superleche—,
en lugares repletos de caddveres escaseaba la ayuda,
o bien se empleaba maquinaria pesada y se procedia
a la fumigacién entre las protestas de familiares y
rescatistas.

En la ciudad lastimada, como es tradicional,
ese 2 de octubre se realizaron marchas para recordar
el crimen de la Plaza de las Tres Culturas en 1968.
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En esta ocasién, no sélo se abogé por las libertades
y por la presentacién de los desaparecidos politicos.
Otras consignas llenaron el aire enrarecido de la
capital, como la exigencia de suspender el pago de
la deuda, el rechazo a las presiones de Washington
y el FMI y, centralmente, la demanda de ayuda a
los damnificados, indemnizacién por las pérdidas
humanas y materiales y cese de las arbitrariedades
gubernamentales.

No casualmente, en la manifestacién principal
participaron vecinos de Tlatelolco y de la colonia
Morelos, asi como locatarios del mercado de Jamaica,
quienes poco antes habian sido violentamente
despojados de su espacio de trabajo. Era un indicio,
timido si se quiere, pero elocuente, de la confluencia
de las organizaciones politicas de izquierda con
los afectados por el sismo y la ineptitud de las
autoridades.

El mismo dia, la Secretaria de Relaciones
Exteriores asegur6 que desde el jueves 19 de
septiembre transmitid, con cardcter de urgente, “a las
aproximadamente diez 6 12 embajadas con las que
pudo hacer contacto” (y con instrucciones de que
retransmitieran inmediatamente), un télex en el que
informaba del sismo y de “graves dafios en diversas
colonias de la ciudad”y en el centro.

Otras instrucciones eran evitar “que se genere
un clima alarmista en el exterior” y se indicaba que,
“de recibir ofrecimiento de auxilio a damnificados,
ello se apreciard, pero en su oportunidad se expedirin
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instrucciones precisas sobre la organizacién de
ese auxilio y su forma de canalizacién”. Un nuevo
telegrama, con las “instrucciones precisas”, fue enviado
hasta el dia siguiente en la noche. En €l se ordenaba
aceptar cierta ayuda, pero respecto de los equipos
de salud publica y los medicamentos, se decia que
habrian de ser “bien recibidos”, aunque se consideraba
que por el momento “no representan una prioridad”.
Mientras en la ciudad de México, desde los multiples
sitios de derrumbes se solicitaban medicamentos de
todo tipo. Los simples ciudadanos debian comprar en
las farmacias y llevarlos personalmente hasta donde
los pedian.

El jueves 3 de octubre, el columnista Francisco
Cirdenas Cruz hacia un balance de la situacién a dos
semanas del gran sismo: “Hoy se cumplen quince dias
del terremoto que destruyé una amplia zona de la
ciudad de México, causé la muerte y desaparicién de
mads de diez mil personas y dejé sin hogar a decenas de
miles de capitalinos. Y a quince dias de esa tragedia,
algunos inmuebles en los que se presume que no hay
sobrevivientes empezaron a ser demolidos; en otros
continua el rescate de victimas y en algunos mds siguen
hallando cadédveres en una tarea que se prolonga dia y
noche...”

“Los servicios de energia eléctrica y telefénica
se han restablecido en la mayor parte de la ciudad,
en tanto que el problema del agua potable persiste, se
agrava y generaliza aun en rumbos en donde después
del terremoto no habia escaseado, convirtiéndose en
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la mayor amenaza social para las autoridades por los
graves trastornos que la falta del preciado liquido
ocasiona...”

“Mis de un centenar de aviones de distintos
paises han aterrizado en la ciudad de México trayendo
toda clase de ayuda: viveres, ropa, medicinas, equipos
de rescate, vehiculos, en un gesto solidario que pueblo
y gobierno agradecerdn permanentemente... En los
dias que han transcurrido después de aquella trgica
mafiana del jueves negro que sacudié a la capital y a
poblaciones de Michoacin, Jalisco, Colimay Guerrero,
causando derrumbes, muerte y desolacién, se ha ido
comprobando que tardard mucho tiempo para que las
actividades se aproximen siquiera a una normalizacién,
habida cuenta de los incalculables dafios materiales y
humanos registrados...”

“Y si para algunos servidores publicos que han
vuelto a perder la oportunidad de guardar silencio, o
al menos ser prudentes, ‘lo peor ha pasado’ —trillada
expresién que utilizan lo mismo para hablar de la
crisis financiera y econémica que para referirse a los
dafios causados por el terremoto—, lo cierto es que
cada dia se estd mds y mds consciente de cudn dificil
serd para todos, gobernantes y gobernados, lograr que
México, nacién y capital, puedan salir adelante...”
Mis alld de toda verborrea oficial y de los reiterados
ofrecimientos del ‘vamos a hacer’ —incluida, desde
luego, esa campana televisiva y radiofénica de que,
pese a lo ocurrido, la ciudad de México estard ‘lista’
para el campeonato mundial de futbol—, en tareas
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de reconstruccién material y de una descentralizacién
administrativa del gobierno federal que los capitalinos
esperan que se inicie antes de que miles de burécratas
que hoy estin decididos a emigrar a la provincia se
arrepientan, hay consenso de que habrin de pasar
afos y quizd sexenios para que el pais pueda superar
este desastre...”

“Miles de familias se quedaron sin hogar y
desde hace quince dias se hacinan en campamentos
y albergues. Muchas de ellas no podrin volver a sus
moradas porque éstas tendrdn que ser demolidas ante
la inminente amenaza de venirse abajo. Abundan las
que —en Tlatelolco, Tepito, el multifamiliar Judrez,
las colonias Obrera, Juirez o Roma— se niegan a ser
trasladadas a otro lado, y exigen al gobierno que se les
reconstruyan sus inmuebles para poder volver a ellos.
El ‘de aqui no nos movera nadie’se escucha por todas
las declaradas zonas de desastre... Las manifestaciones
de damnificados de Tlatelolco y Tepito habidas en
dias pasados para demandar del gobierno su atencién
inmediata a fin de emprender la reconstruccién
material, no serdn las primeras ni las tnicas. Hay
desesperacién, angustia, malestar, inconformidad de
quienes viven a la intemperie y afrontan problemas
de ayuda y alimentacidn, pese a la que se ha recibido
merced a la solidaridad interna e internacional...”

“Decepcionante para muchos fue que hoy que
el gobierno puede, y debe, aplazar por afios el pago
de los intereses de su deuda externa ante la razdén,
que no pretexto, a que lo obliga la reconstruccién de
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los dafos causados por el terremoto, se anuncie que
acordé diferir apenas por seis meses el pago de 950
millones de délares que debia hacer a mds tardar
pasado mafiana sébado (5 de octubre), como condicién
para renegociar una nueva reestructuracion... ¢Es
que acaso dentro de seis meses si podrd hacerlo?
¢Cuidnto serdn entonces, en pesos, esos 950 millones
de délares? ;No serd mds, mucho mds urgente, utilizar
esos mds de cuatrocientos mil millones de pesos en la
reconstruccién, en la descentralizacién, en programas
habitacionales o en edificacién de escuelas y hospitales
convertidos hoy en escombros? Creemos, como
muchos otros mexicanos, que para hacer frente a su
compromiso interno, el gobierno del presidente De
la Madrid tiene que hallar una salida ante el externo,
que lo agobia y obliga, ciertamente, pero que ante la
situacién que se afronta en estos momentos podria
revertirse... (O es que habrd que esperar que el agobio
y la presién sean mayores en lo interno para decidirse
a un cambio de actitud ante lo externo, cuando quizd
sea demasiado tarde?”

Con lo anterior coincidian, de una u otra
manera, diversos actores de la vida social, incluidos
algunos oficialistas. Por ejemplo, un diputado del PRI,
Antonio Tenorio Adame, declaré que la posposicién
del pago de los 950 millones de délares “no resuelve el
problema de fondo, ni siquiera lo aplaza”, dijo. Por su
parte, Angel Aceves Saucedo, director el Instituto de
Estudios Politicos, Econémicos y Sociales (IEPES)

del PRI, sefial6 que si la prérroga representara costos
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econémicos posteriores, “seria absurdo aceptar este
beneficio si estd condicionado a cargos adicionales”
(unomdsuno, 4 de octubre).

En las Naciones Unidas, Mario Moya Palencia
debuté como embajador mexicano con un discurso
en el que “aseveré que el problema de la deuda
latinoamericana y de otras naciones en desarrollo,
no encontrard solucién en el alivio temporal de las
reestructuraciones y aplazamientos”. Segun Excélsior,
expuso la urgencia de acabar con los esquemas que
hacen “negocio con la pobreza de nuestros pueblos”
y advirtié que los paises industrializados “no podrin
seguir prosperando rodeados de la miseria” de las
naciones deudoras.

Sin embargo, en la reunién del FMI que se ce-
lebraba en Seul, Corea, se hablaba de aplicar un “Plan
de Rescate”a México, el que comprenderia préstamos
de emergencia por cinco mil millones de délares, ne-
cesarios “para la reconstruccién del pais y para hacer
frente a los compromisos del servicio de la deuda ex-
terna gubernamental en 1986”, de acuerdo con la nota
de Lourdes Galaz en La Jornada (4 de octubre). En
la misma linea, ante un grupo de diputados, el Presi-
dente de la Republica “rechazé una suspensién de pa-
gos, porque, explicd, la deuda externa representa una
parte inseparable de las relaciones con el extranjero, y
México necesita cuidar sus fuentes de financiamien-
to ante su escasa captacién de ahorro interno”, todo
seguin la nota de José Urefia en el mismo diario, en
la que resenaba la reunién tenida por De la Madrid
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con los parlamentarios, varios de los cuales se habian
manifestado por la moratoria a suspensién de pagos.

Lluvia sobre mojado

El mismo dia 3 de octubre, por la noche, De la Madrid
dirigia otro mensaje a la poblacién. En €l se extendid
en el reconocimiento a todos los sectores que se habian
movilizado y agradecié la ayuda internacional recibi-
da. “A las viejas carencias y problemas no superados
se agregan ahora los dafios y las complicaciones de-
rivadas del terremoto. Nos llueve sobre mojado”, dijo
el Presidente, quien dio a conocer los puntos bésicos
del Programa Nacional de Reconstruccién: auxilio a
los damnificados, “coordinar la accién publica y social
en torno a la reconstruccién de viviendas, hospitales,
escuelas y servicios publicos indispensables”.

Dijo ahi De la Madrid que “la experiencia
del desastre nos obliga también a profundizar y
acelerar los esfuerzos de descentralizacién de diversos
aspectos de la vida nacional, tanto del sector puiblico
como del sector social y del privado. Debemos
procurar un desarrollo més equilibrado en el territorio
nacional y la integracién arménica de las regiones. La
descentralizacién es hoy clamor popular, exigencia de
accién inmediata”. Se reconocia asi el fracaso de un
modelo urbano y de poder instaurado y estimulado
por los llamados gobiernos de la revolucién mexicana;
revolucién que, por cierto, estuvo ausente de las
declaraciones politicas de esos dias.
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En su mensaje, De la Madrid, pese a que
admitia y aun proponia diversos cambios econémicos,
consideraba a éstos como meras modificaciones
ticticas que no alteraban lo esencial de su estrategia
econdmica: “debemos formular —decia— las
readecuaciones, los ajustes, las modificaciones
necesarias a los planes y programas de gobiernos de
la Republica, manteniendo nuestros objetivos basicos,
pero haciendo los ajustes necesarios en las estrategias,
programas y acciones”, contando con la participacién
social y dando un manejo “adecuado y oportuno”a la
ayuda internacional ofrecida para la reconstruccién.

Otro punto importante era el propédsito de
“sistematizar y aprovechar la experiencia del desastre
que acabamos de padecer para ser mds previsores ante
eventuales emergencias... Ya sabemos del caso de
nuestra capital, que no estamos a prueba de temblores,
como habiamos pensado, por tener un suelo chicloso;
al contrario, la naturaleza excesivamente humeda del
subsuelo, como corresponde a nuestro antecedente
lacustre, hizo que el temblor se magnificara, se
amplificara y mostrara caracteristicas que nunca
habiamos visto en la capital de la Republica”. De
alguna manera, la cabeza del gobierno federal
mostraba que se tenia conciencia de que debia
impedirse la especulacién, el uso intensivo de un suelo
inapropiado.

Después de advertir que “todo este esfuerzo
exige un escrupuloso, eficiente y honesto uso de los
recursos’, para lo cual declar6 que ya habia tomado
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“una serie de medidas”, anuncié que habia ordenado
integrar “una Comisién Nacional de Reconstruccién,
no como una instancia burocritica mds, sino como
un érgano de consulta y participacién de las acciones
que los diferentes sectores de la sociedad mexicana
realizan y realizardn...”

Dicha comisién “tiene como objeto primordial
ser el instrumento para lograr la movilizacién social,
la participacién de diferentes sectores y grupos de
nuestra sociedad, darle un cauce ordenado y eficaz y
concertar las acciones del gobierno de la Republica
con la sociedad civil. Yo asumiré personalmente la
presidencia de esta comisién”, anuncié De la Madrid,
quien en la parte final de su mensaje dijo: “no puedo
ocultar a ustedes que los dafos que hemos sufrido
por el sismo nos complican los ya de por si serios
problemas que teniamos para manejar la economia,
tanto en sus aspectos internos como en sus relaciones
internacionales. Pero ahora debemos enfrentar estas
tareas con un dnimo renovado y distinto...”

En un articulo aparecido en La Jornada, el dia
4, Olga Harmony sefialaba que la destruccién de
escenarios causada por el sismo agravaba la tradicional
falta de espacios para el montaje y presentacién de
obras dramiticas, lo que empujaria a mucha gente de
teatro, especialmente jévenes, a buscar y abrir salas
improvisadas. En el mismo texto,la maestra Harmony
decia: “después de 17 afios, los jévenes vuelven a ser
protagonistas y, nuevamente, se tendrd que iniciar el
proceso de arrebatarles banderas por un sistema que
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los quiere héroes, pero disciplinados; participantes,
pero con obediencia; poblacién, nunca pueblo”.

Con las cdmaras de la televisiéon en espera de
que pudiera ser rescatado el nifilo Luis Ramén Nafa-
rrete, a quien se consideré como el dltimo de los so-
brevivientes, otras aflicciones merecian la atencién de
la opinién publica. Una de ellas era la incertidumbre
provocada por el desempleo stbito y masivo de costu-
reras, pues decenas o cientos de fibricas y talleres de
ropa resultaron destruidos.

A los males causados por la naturaleza se unia
el desprecio de algunos empresarios por los seres
humanos. £/ Nacional, en una nota firmada por Nancy
Rodriguez,denunciaba que el duefio de la maquiladora
Tamy, Maximiliano Mufioz, desaparecié “después
de sacar todos los bienes de la fébrica y dej6 a los
sesenta obreros que trabajaban en ella en total estado
de abandono”. La empresa estaba en Fray Servando
Teresa de Mier 285, en un edificio donde “al suceder
el derrumbe de los tres pisos superiores quedaron
atrapadas 12 personas, mismas que aun estin entre
los escombros sin que se logre su rescate”. Andrea
Becerril, en La Jornada, informaba de 150 costureras
que se mantenian en guardia frente a lo que fue su
centro de trabajo, en San Antonio Abad 164, para
evitar que el duefio sacara las treinta mdquinas de la
empresa, “Unica garantia del pago de sus salarios”.

Estas obreras impidieron que el propietario se
llevara las maquinas después de que logré bajar los
aparatos del edificio en ruinas. Ellas mismas declara-
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ron haber visto cémo en los 15 dias en que se habian
mantenido de guardia en su centro de trabajo, vieron
a los duefios de Topeka, Amal y otras empresas de la
zona sacar telas y ropa en grandes camiones. La de-
manda de las trabajadoras de embargo precautorio no
tuvo tramite por la suspension de labores de la Junta
de Conciliacién y Arbitraje, cuyas oficinas también
resultaron dafiadas. Las costureras estin afiliadas a al-
gun sindicato, pero ignoran a cudl.

La explicacién de casos como éste, segin
Alfredo Pantoja, coordinador de la pequefia central
Sindicatos Obreros Libres, es que “dirigentes menores”
firman contratos de proteccién con los propietarios de
los talleres de confeccién de ropa, lo cual tiene a las
costureras en estado de indefensién. Pantoja, segin
la nota de Excélsior que recoge sus declaraciones, dio
nombres de esos “lideres” que venden proteccién:
Jacinto Avalos, Herén Rosales Zamorano y otros que
dependen de la CTM y la CROC, quienes firman
contratos con los patrones, aunque “las costureras
nunca han estado enteradas de la existencia de tales
convenios, pero estos estin registrados en la Junta
Local de Conciliacién y Arbitraje”. Por su parte, el
lider cetemista Blas Chumacero hizo declaraciones
a E/ Universal, en las que estimé en doscientos
mil el nimero de costureras a las que sus patrones,
ilegalmente, dejaron sin sueldo al cerrarse las empresas
donde laboraban.

Otro problema candente, como lo reconocié el
Presidente de la Republica, era el de 1a vivienda. Varios
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partidos de oposicién exigieron que los inquilinos
participen en los peritajes y el Partido Socialista de
los Trabajadores pidi6é (Excélsior 4/X/1985) que “se
promueva con urgencia un decreto expropiatorio
sobre cada una de las vecindades y predios en posesién
de los inquilinos de las zonas dafiadas; que se dote
en patrimonio familiar la propiedad de los terrenos
expropiadosy quelas familias beneficiadas se organicen
en cooperativas para participar en la autoconstruccién
de viviendas decorosas”. Dias después el gobierno
tomaria sobre el particular, l]a mds avanzada de las
medidas planteadas por la emergencia.

En E/ Universal, una nota de primera plana
informaba que, segin las aseguradoras, éstas tendrian
que pagar ochocientos mil millones de pesos por
bienes asegurados que sufrieron dafos por los sismos.
La principal reclamacién, por treinta mil millones,
corresponderia a la empresa Teléfonos de México. Las
aseguradoras mexicanas cubrirfan Unicamente, decia
la nota, 25 por ciento del total y el resto provendria
del Sistema Mundial de Reaseguros. La mitad de
los pagos corresponderd hacerlos a las compaiiias
aseguradoras del sector publico.

Segtin la misma nota, en la mayoria de los bie-
nes asegurados se presenta el fenémeno del “bajose-
guro”, es decir, de bienes asegurados por debajo de su
valor para pagar menos prima y, principalmente, por-
que la inflacién impide actualizar el valor de los bienes
de manera constante. Estimaciones de la Asociacién
Mexicana de Instituciones de Seguros sefalaban que
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95 por ciento de la vivienda media y los edificios de
condominio no estaban asegurados.

La misma fuente calculaba que los dafos totales
provocados por el terremoto eran de tres mil a cuatro
mil millones de délares. En la noche del dia en que
se publicé la informacién anterior, el noticiero 24
Horas hacia publico otro cilculo, de seis mil millones
de ddlares, que incluia no sélo los danos materiales
directos sino también otros como las pérdidas
ocasionadas por la ocupacién en labores de rescate
de hombres, maquinaria y equipos productivos. Para
tener una idea de los costos de la maquinaria, baste
saber que el alquiler de una grda de gran capacidad
cuesta medio millén de pesos por dia.

Pero la pérdida principal e irrecuperable, la de
vidas, seguia en aumento. E/ Universal calculé que a
15 dias del terremoto, las victimas fatales eran mis de
ocho mil, y dijo que, por estimaciones de las autorida-
des encargadas de coordinar los rescates, el nimero de
muertos podia ser hasta de 12 mil. En lo que se refiere
a los “edificios danados en diversos grados”, la Comi-
sién Metropolitana de Emergencia informé que hasta
el 3 de octubre eran dos mil 831 los inmuebles afec-
tados. La reportera Cristina Martin, de La Jornada,
hizo notar que cuatro dias antes la misma fuente dio
cuenta de tres mil 124 construcciones afectadas y 412
totalmente destruidas. De los inmuebles mencionados
el jueves tres mil 581 no requerian desalojo y estaban
en posibilidades de repararse. Entre las obras dafiadas

estaban mil 294 escuelas, 123 edificios de oficinas, 49
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centros hospitalarios, 105 cines y teatros, once centros
deportivos, 112 mercados y 113 construcciones parti-
culares. Por cierto, ese mismo dia el Presidente ordené
que no se construyera ni un solo hospital mas en el
centro de la ciudad.

Las contribuciones para el Fondo de
Reconstruccién llegaban por diversas vias, ademds de
las cantidades que recibian las embajadas, instituciones
particulares como la Cruz Roja y otras. Los grandes
donantes eran recibidos por el Presidente, a quien
le entregaban cheques por cientos de millones de
pesos, como los grupos empresariales, fundaciones
filantrépicas, sindicatos importantes, agrupaciones
profesionales, comunidades como la libanesa y la judia,
asi como otros grupos sociales que manifestaban su
solidaridad y su fuerza econémica ante la tragedia.

Pero también habia pequefios donantes, entre
ellos, varios grupos de seres humanos que llegaron a
México con sélo la ropa que trafan puesta, sin objetos
de valor ni patrimonio alguno. Esa gente es la que
pasé a México huyendo del genocidio que el gobierno
guatemalteco practica de manera sistemdtica contra
los campesinos de su pais, especialmente los nicleos
indigenas. Victimas de la persecucién y la miseria
encontraron aqui proteccién —aunque no faltaron
abusos de autoridades menores— y se abri6 para ellos
la posibilidad de hallar medios de vida. Esos seres
humanos son los refugiados guatemaltecos, pobres
entre los pobres, que en la desgracia han sabido
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responder, compartiendo sus inopias y ofreciendo sus
energias a los mexicanos.

Los refugiados —que llegaron a ser cincuenta
mil— reunieron un total de 350 mil pesos que enviaron
al presidente De la Madrid, con el ofrecimiento de
trabajar el tiempo necesario en tareas de auxilio y
en la reconstruccién. En La Jornada (5 de octubre)
se reproducen fragmentos de los mensajes llegados
a la Presidencia de la Republica desde diversos
campamentos: los refugiados de Villa Guadalupe, en
Comalapa, envian “unos pesitos, porque bien saben
c6mo nos encontramos, pero los damos con todo el
corazén y humildad. Como sabemos que es muy poco
lo que damos, si su excelencia nos lo permite, nos
ofrecemos a trabajar en construcciones o en lo que
sea posible”.

Los de Nicolds Bravo ponen a disposicién del
gobierno su mano de obra; los de San Caralampio
dicen: “nos solidarizamos con el sufrimiento de
nuestros hermanos en desgracia’ y aportan 27 mil
389 pesos. Los de El Zapotal enviaron ocho mil 750
pesos, “un poquito de colaboracién que en algo puede
servir’, pues, dicen, “‘como sufridores que somos,
sentimos mucho de los que murieron y los que estin
sufriendo todavia. Como cristianos que somos, les
pedimos que hagan paciencia por lo que les pasé y
que tengamos fe por la recuperacién de los hermanos
que estdn heridos”.

De los refugiados en seis campamentos de
Las Margaritas, Chiapas, se recibi6é un total de 306
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mil 135 pesos, maiz y frijol, con una carta en la que
agradecen a México haberlos recibido “cuando nos
vimos obligados a refugiarnos por la terrible represion
en nuestro pais y por los cuidados que hasta el presente
nos han dado de distintas maneras”. Manuel Blanco,
en E/ Nacional, comentd: “es cuando a uno le duele
tanta solidaridad”.

La esperanza organizada

El sabado 5 de octubre, los diputados priistas Ma-
rio Campos Bravo y Elba Esther Gordillo declaraban
que la situacién de Tlatelolco, con mds de la mitad
de sus edificios desalojados, estaba en vias de norma-
lizarse. La normalizacién, divisa de las autoridades,
se habia instalado en los discursos oficiales, pero la
realidad marchaba en sentido contrario. Los vecinos
de Tlatelolco, muchos de ellos acampados en las ex-
planadas de la unidad habitacional, se quejaban de
que lo tnico que habian recibido hasta ese momento
era burocratismo, especialmente de la Secretaria de
Desarrollo Urbano y Ecologia (Sedue). Cuauhtémoc
Abarca, coordinador del Frente de Residentes de Tla-
telolco, denuncié que la Sedue realizaba en una hora
los peritajes en edificios de doscientos departamentos.
La ligereza de los “peritos” se reflejaria en las sucesivas
modificaciones que se harian a las listas de inmuebles
dafiados. Eran escaramuzas de la guerra a veces sub-
terrdnea, a veces evidente, entre los damnificados y las
autoridades.
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El PRI, varios dias después del jueves 19,
habia creado una “Comisiéon de Rehabilitacién de
Tlalelolco”, ante el temor de que “partidos politicos de
la oposicién capitalicen el desconcierto y la angustia
popular a causa de los derrumbes”, como dijo en una
reunién Elba Esther Gordillo. Pero los habitantes del
conjunto tildaban a esa comisién de “fantasma”, pues
a lo largo de once afios habian defendido sus propias
organizaciones contra la prepotencia burocritica y los
intentos de manipulacién. Losvecinos de otras colonias
también se organizaban y por diferentes caminos
transitaban hacia las mismas metas: vivienda, deslinde
de responsabilidades y castigo para los constructores
irresponsables, indemnizacién por los muertos y por
las pérdidas materiales.

Los colonos de la Roma incluso pidieron que se
publicara y diera a conocer el Plan DN-III —“hasta
ahora sélo hemos tenido problemas con los soldados
y policias”, dijeron, segiin narra Blanche Petrich en La
Jornada—, demandaron empleos y exigieron la elec-
cién popular de las autoridades citadinas. “Mientras se
desarrollaba la asamblea —dice Petrich—, a dos calles
fue baleado el automévil de uno de los vecinos reuni-
dos. Los agresores fueron identificados en la asam-
blea como ‘agentes de Gobernacién’.” Pero quien haya
intentado el hostigamiento para disuadir a los que
protestaban, se equivocé. Los vecinos presentes en la
reunion celebrada en la esquina de las calles Chiapas
y Cérdoba, como respuesta a la violencia, decidieron
constituir la Unién de Vecinos y Damnificados del 19
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de Septiembre, con la intencién de aglutinar a todos
los que estuvieran en situacién semejante (unomdsuno,
6 de octubre).

El domingo 6 de octubre, en E/ Nacional,
se reprodujeron algunas frases del doctor Daniel
Reséndiz, quien se presenté en un programa
producido por el Estado, con el fin de tranquilizar
a la poblacién. Dijo Reséndiz, quien es director del
Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia, que las
edificaciones cuya estructura no sufrié deterioro con
el sismo del 19 de septiembre pueden soportar otros
sismos de intensidad menor o similar en el futuro
“sin ningtn problema”. Como supuesta prueba, adujo
que sélo uno de cada mil edificios resulté danado, de
donde debe deducirse que las construcciones hechas
con apego al reglamento “protegen razonablemente a
la ciudad de riesgos severos”. Si los inmuebles no son
mds seguros, eso se debe a que los reglamentos, segin
el criterio de Reséndiz, estin hechos para evitar “que
las construcciones sean obras en las que se entierra el
dinero innecesariamente”,lo que sonaba cinico cuando
se estaba enterrando a las victimas de los derrumbes.

En el mismo tenor se expresé Fernando Lépez
Carmona, en un articulo aparecido en unomdsuno, el
mismo dia, bajo el muy explicito encabezado de “En
defensa de mi gremio”. Ahi, el autor exige que, en el
juicio que del trabajo de los constructores “se hace
con tanta severidad”, cuenten las cifras, redondeadas
“hacia arriba’, de personas fallecidas e inmuebles
dafiados: “podriamos decir que 14 mil muertos en 14
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millones de habitantes significaba 0.001 de cociente,
y que con 140 edificios en un millén cuatrocientas mil
edificaciones vuelve a repetirse el cociente”. Qué tanto
es tantito, parecia decir Lépez Carmona en su ldgica,
por lo demds muy semejante a la de otros ingenieros
y arquitectos.

Ese dafio insignificante, de acuerdo con la
estrecha visién gremialista, fue causa de que el domingo
6 de octubre el conjunto habitacional Nonoalco-
Tlatelolco, con sus diez mil departamentos y dos mil
272 cuartos de servicio, ofreciera una imagen cercana
a la de una ciudad fantasma, con sus enormes edificios
vacios, lastimados o heridos de muerte, condenados a
caer como el Nuevo Ledn, para ese dia convertido por
la maquinaria en mera huella a ras de suelo.

Los habitantes de Tepito y la Morelos poco
querrian saber de los coeficientes de eficacia técnica,
especialmente cuando carecian de agua y en varios
kilémetros cuadrados veian repetirse la tragedia:
vecindades derrumbadas, campamentos improvisados
dentro y fuera de los inmuebles con trozos de pléstico,
liminas y pedazos de cartdén; familias sin hogar y
grupos de gente amontonada en torno a los registros
abiertos de donde sacaban una o dos cubetas de liquido
para lo indispensable.

En la colonia Roma, en la Doctores, la Obrera
o la Trinsito la principal caracteristica eran los
escombros, con una diferencia: conforme se avanzaba
hacia el Oriente habia menos pipas, menos trascavos,
menos grias, menos vehiculos oficiales, menos
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vigilancia, menos interés de las autoridades. En esa
franja de la ciudad, la pobreza se hace mds densa
mientras mis se camina hacia el Este. Un recuento
posterior permitiria conocer la gravedad del siniestro,
que en algunas calles no respeté una sola construccién
a lo largo de cuadras enteras. En la colonia Roma
se crearon aceleradamente jardines en lotes baldios
donde antes hubo edificios y gente. En San Juan de
Letran, el espacio que ocupé durante varias décadas el
edificio del caté Super Leche, pronto fue rodeado por
una barda de concreto azul y los ruinosos inmuebles
colindantes fueron pintados a toda prisa. Sin embargo,
las paredes caidas, agujeradas, los vidrios rotos y todo
el desvaido conjunto se negaba a compartir lo que
el escritor Jaime Avilés llamé “el cubismo azul” de
Ramén Aguirre, paladin de la pseudo normalidad
restaurada.

El “aqui, no ha pasado nada”, o por lo menos
no gran cosa, se desdecia con la normalizacién a
medias del trinsito urbano, consistente en abrir a la
circulacién de vehiculos y personas calles sobre las
cuales se inclinaban amenazantes los edificios mds
zarandeados por el terremoto. En el centro de la
ciudad, avenidas acordonadas aqui y alld desmentian
los afanes normalizadores. Gruas enormes, las
que dejaban apenas un carril para la circulacién en
Cuauhtémoc, testimoniaban que la tragedia fue mds
amplia de lo que querian suponer algunas autoridades,
que la desgracia fue tan profunda que de nada valieron
las alegrias forzadas de la televisién.
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No sélo se rompieron los edificios. Algo mads
importante, dentro de cada habitante de la metrépoli,
también se rompid: la certeza de que el gigantismo
urbano nos llevaria a la modernidad; la cémoda apatia
ante la vida piblica —esa es cosa de politicos, aunque
sean corruptos, se decia. La violencia teldrica destro-
z6 muchos puntos de referencia, pero, bien vistas las
cosas, lo que hizo fue dar un empujén a la tarea que
de manera sistemdtica, puntual, implacable han cum-
plido la especulacién y la ignorancia, el descuido y la
corrupcion.

Esos cuatro jinetes del apocalipsis urbano
hicieron su aparicién en estos dias. Peritajes de artificio
pudieron ser comprados por casatenientes voraces
para desalojar inquilinos. De ese modo, el temblor
ofrecié la oportunidad de echar abajo monumentos
artisticos o histdricos, abundantes en La Merced o
en Peralvillo, y esa regién nunca bien deslindada que
es el centro de la ciudad. De ahi que el personal del
Instituto Nacional de Antropologia e Historia librara
una batalla mds para salvar el patrimonio cultural. En
toda construccién considerada de valor por el INAH
se pegd un papel que con grandes letras anunciaba:
“Monumento histérico. Debe ser restaurado”. Eran
s6lo papeles, pero detris de ellos estaba la autoridad
moral de quienes pelean para preservar las pistas de lo
que México ha sido, a fin de que todos entendamos lo
que hoy representa la capital, el pais.

Lalabor del Instituto de Antropologia se limita
a las construcciones anteriores al presente siglo. La
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herencia art dec no tiene protectores institucionales.
Alrededor del Monumento a la Revolucién, en la
colonia Roma o en la Hipédromo, en la Condesa o
la Escandén, el sismo, la reconstruccién y la esperable
barbarie de la horda de “remodeladores” acabarin
la tarea iniciada por la especulacién y la venalidad
burocritica. La arquitectura de los 30’s no tiene
apéstoles. La riqueza de un estilo que en México tuvo
una floracién harto peculiar, estd definitivamente
amenazada, a menos que...

¢No hay culpables?

Nadie ponia en duda los efectos devastadores del
sismo del dia 19. Sin embargo, muchos ciudadanos
se preguntaban qué tan bien construidos estaban
los edificios que se derrumbaron. Las declaraciones
de ingenieros y arquitectos, como ya hemos visto, se
caracterizaban por su apasionada defensa del gremio
y aparentemente olvidaban, en perjuicio del gremio
mismo, que algunos constructores hubieran recurrido
a la corrupcidén para hacer aprobar proyectos o cilcu-
los no reglamentarios, o bien para que las autoridades
se hicieran de la vista gorda al inspeccionar el empleo
de los materiales.

También se dejaba de lado que, en las cons-
trucciones gubernamentales, es practica usual y afieja
aprobar los proyectos mds rentables, mediante gra-
tificaciones que oscilan entre 10 y 20 por ciento del
costo total de la obra, segin las costumbres de cada
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dependencia y la fuerza de los contratistas, general-
mente agrupados para negociar en mejores condicio-
nes. Contra la amnesia gremial se dejaron escuchar
algunas voces. En E/ Nacional, periédico del gobierno,
el ingeniero Felipe Jesus Gutiérrez, secretario técni-
co de Ingenieria de la Escuela Nacional de Estudios
Profesionales de Aragén, dependiente de la UNAM,
afirmé que “son soslayadas las normas y técnicas del
Reglamento de Construccién del Distrito Federal.
Estas se encuentran al nivel de las de cualquier pais
desarrollado, lo que falta es su honesta aplicacién...
La deshonestidad o el fin mercantilista de no invertir
mas dinero en edificios, ocasioné que muchos de ellos
se hayan derrumbado con facilidad durante el sismo
pasado... Propietarios de departamentos o empresas
privadas quieren ahorrar al maximo... En las cons-
trucciones destinadas al alquiler es en donde existen
mayores problemas en cuanto a calidad de materia-
les utilizados. No se respetan lineamientos bésicos de
construccién’, dijo Felipe Jests Gutiérrez.

Pero tampoco fue suficiente con respetar los
reglamentos para evitar la tragedia. Las normas de
construccién mostraron gruesas cuarteaduras el 19 de
septiembre. Preveian, en el peor de los casos, movi-
mientos con una intensidad no mayor a la del sismo
de julio de 1957. “De aqui en adelante se tendrian que
hacer estudios geoldgicos serios para constatar si el
suelo permite la edificacién de determinado nimero
de pisos en construcciones”, declaré al mismo diario
Eduardo Sinchez Anaya, presidente de Arquitectos
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Revolucionarios. De lo dicho por este sefior, ha de de-
ducirse que antes no se hacian “estudios geolégicos
serios”, y debe saber lo que dice, pues es lider de una
agrupacién profesional.

Un perito que inspeccioné varios de los
edificios derruidos, Dario Vasconcelos, declaré
al periédico citado: “El derrumbe de edificios se
debié fundamentalmente a fallas de edificacién y
de proyectos... las anomalias en la construccién son
principalmente las relacionadas con los anclajes en
los estribos. Esto es, explicd, (que) las columnas no
son del suficiente grosor, deberian ser del orden de 25
centimetros y en lugar de eso nos hemos encontrado
con que son de cinco. Ello hace que no confinen
adecuadamente con las columnas de acero vertical; a
la hora de estar sujetas a fuerzas verticales explotan los
estribos y se salen de su lugar provocando el derrumbe
con un sismo de gran magnitud... Otro de los defectos
que se han visto es que en los edificios grandes, caso
concreto Tlatelolco, los estribos en columnas son
de un cuarto y para un inmueble de 15 niveles son
insuficientes. Ahi mismo se noté que las columnas
son muy esbeltas... son columnitas de 25 por 50
centimetros que no soportan el peso de 15 pisos, que
son los que tenia el edificio Nuevo Leén y los que
quedaron en mal estado”.

Pese al riesgo que se cernia sobre los habitantes
de unidades habitacionales, en algunos casos la pers-
pectiva era sombria. En una asamblea (£/ Nacional,
también del dia 6) organizada por los vecinos de la
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unidad Sauzales y Cebadales del Infonavit (Instituto
del Fondo Nacional de la Vivienda para los Trabaja-
dores), se informé que ante los dafios causados por
el temblor, solicitaron un peritaje al mismo Instituto,
pero que un tal Méaximo Carvajal, coordinador de ese
organismo en el Distrito Federal, les dijo que “de lle-
varse a cabo el peritaje seria en tres meses si corren
con suerte, o en un ano’, pues el Infonavit cuenta con
poco personal para este trabajo, mismo que ha estado
muy ocupado a partir del dia 19 de septiembre. Car-
vajal dijo a los vecinos que tampoco se les pagaria por
peritaje particular, pues no hay presupuesto para esos
casos. Ante la 1égica katkiana del funcionario, los ve-
cinos organizaron una colecta y ellos mismos pagaron
el peritaje.

Esos capitalinos quizd se hubieran ahorrado
riesgos y dinero si los constructores y quienes los
patrocinan, principalmente el sector publico, no
antepusieran criterios de rentabilidad, por encima
de consideraciones como, por ejemplo, preservar la
vida. El director de la Facultad de Arquitectura de
la UNAM, Enrique Velasco Ledn, entrevistado por
Sergio Guzmin en unomdsuno, después de hacer el
elogio de los constructores mexicanos, exhibié la
filosofia de su gremio: “El hecho de vivir en una zona
sismica no la hace mds segura o insegura. Yo diria
que uno acepta los riesgos... Pero habri que decir
ahora que esos riesgos son medibles y que nosotros
podemos ofrecer un margen de seguridad correlativo
a la disposicién econdémica que se tenga. ;Hasta
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dénde vamos a gastar por la seguridad? Por eso hago
la reflexién de que conviene quiza bajar las alturas de
los edificios en la zona lacustre”.

Evidentemente, por lo menos en la mayoria de
los casos, no fue por ignorancia que se hicieron edifi-
cios débiles. México cuenta con especialistas interna-
cionalmente reconocidos en mecdnica de suelos y en
sismologia. Uno de ellos, Emilio Rosenblueth, recibié
en esos dias el Premio Principe de Asturias que otor-
ga la corona espafiola.

Al recibir los 15 mil délares del premio —Radul
Alfonsin, también ganador, los doné a México—,
Rosenblueth declaré: “No creo, como se decia en
los diarios mexicanos y extranjeros, que los edificios
publicos careciesen de medidas de seguridad en
su construccién. Creo que la explicacién hay que
buscarla en que estaban concentrados en la misma
zona, la afectada por el temblor con mds intensidad,
y en alturas que oscilaban entre siete y 15 pisos, que
fueron los mds afectados, como ya ocurriera en 1957.
A todo ello habria que afiadirle que los edificios de
los ministerios soportaban unas cargas superiores a lo
habitual al contener numerosos archivos. No digo que
no haya corrupciones en la construccién, pero no es
ésa la inica causa de los derrumbes” (La Jornada, 6 de
octubre).

Habria que responder al sismélogo que si esa
concentracién era riesgosa, lo menos que podia es-
perarse de especialistas como €l era que se opusieran,
con toda la fuerza de sus conocimientos y su auto-
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ridad profesional, a que los constructores levantaran
edificios de mds de siete pisos precisamente ahi, en el
drea mds afectada ya desde 1957.

Pero hay mis. Las medidas de seguridad
que invoca Rosenblueth son las contenidas en la
reglamentacién elaborada con posterioridad a 1957,
la que curiosamente permitia la mds irracional
concentracién de cargas sobre un terreno de
peligrosidad reconocida. Y el mismo Rosenblueth,
¢no participé en la elaboracién de ese reglamento? Si
lo hizo, si nos atenemos a la informacién publicada
el 24 de septiembre en La Jornada, en la pagina 27,
seglin la nota de Angélica Abelleyra, Javier Aranda
Luna y Pablo Espinosa.

Alguien tendrd que explicar por qué, en una
zona de tan alta propensién sismica, las escuelas no
cuentan con salidas de emergencia, por qué los salo-
nes sélo tienen una puerta y por qué pasillos de plan-
tas altas y escaleras miden apenas dos metros y medio
de ancho, lo que convierte a esos centros de ensefianza
en perfectas trampas en caso de salida tumultuaria,
como la que se intenta durante un incendio o un tem-
blor. Alguien tendrd que decir por qué se permiten
los encortinados en las paredes interiores de los ci-
nes, lo mismo que las butacas inflamables y las salidas
“de emergencia” mds angostas que las entradas y que
desembocan, en muchos casos, lo mismo que en hos-
pitales y otros lugares publicos, en espacios pequeios,
cerrados o con escape solamente hacia el vestibulo,
como es el caso de muchas salas de espectaculos.
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¢Quién ha autorizado que algunos hospitales
no tengan rampa? ;Por qué las escaleras contra incen-
dios son inexistentes en los inmuebles de una ciudad
caracterizada por las aglomeraciones y con alta inci-
dencia de accidentes? Si el estudio del suelo para una
construccién cuesta por lo menos tanto como el pro-
yecto, (rige en este punto el criterio de rentabilidad
o el de seguridad? ;Quién autorizé o toleré que mu-
chos inmuebles hoy derrumbados tuvieran usos que
los hacian peligrosos, al convertir oficinas en talleres
o bodegas, lo que aument? las cargas y alter6 el cen-
tro de gravedad? Es dudoso que existan disposiciones
reglamentarias adecuadas para hospitales, centros de
comunicaciones y otros lugares que en determinado
momento pueden poner en riesgo no sélo vidas sino
incluso la seguridad nacional. Si tales disposiciones
existen, habrd que explicar por qué precisamente esos
lugares fueron tan afectados.

Mis lejos de México que Emilio Rosenblueth,
que estaba en Espaiia, Jesus Silva Herzog, en Corea
del sur, firmaba un nuevo préstamo de 225 millones
de ddlares, equivalentes a lo que nuestro pais paga
de intereses en sélo una semana a los acreedores
extranjeros. La espiral del endeudamiento, cuando
las pruebas de insolvencia estaban a la vista, seguia su
marcha ascendente. Mientras tanto, crecia la oposicion
ante el manejo de la deuda, esta vez alimentada por
la diputacién obrera del partido gobernante, que
justamente consideraba mds importante atender
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a la reconstruccién que pagar, cada vez mds, a los
prestamistas.

El fantasma de la moratoria deambulaba
entre los escombros de la ciudad de México. La
politica econémica tan tozudamente practicada por
el gobierno de Miguel de la Madrid era un cadaver
insepulto, como lo eran los de cientos de personas
todavia atrapadas en los derrumbes.

Estos eran en su mayoria cadiveres de
gente pobre a la que en vida se le negé atencién
gubernamental. En la muerte no podia ser de otra
manera. La atencién principal se concentré en los
grandes edificios del centro y en otros que estaban a
la vista de la prensa internacional. El rescate en las
tabricas fue dejado para después. En las vecindades
y otros puntos sucedié algo semejante, pese a las
suplicas primero y después las exigencias de ayuda que
hacian los deudos y vecinos. Una carta publicada en
el semanario Punto ilustra la politica gubernamental
del rescate entendido como especticulo. Firmada por
Humberto Calderén, como representante de “los
familiares de personas atrapadas entre los escombros
del edificio de Nifios Héroes 1507, en la colonia de los
Doctores, la misiva dice textualmente:

“Nuestro caso no es la excepcién. Sabemos de
muchas familias que se encuentran en similar situacién
a raiz de los sismos del 19 y del 20 de septiembre.
Sirva nuestra denuncia como una sola voz de quienes
se encuentran en el desamparo y la desesperanza,
sin fuerza siquiera para protestar por las burlas y
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el abandono que han sufrido por parte de algunas
autoridades”.

“Hace ya mas de 14 dias que quienes tenemos
familiares atrapados entre los escombros... tratamos
infructuosamente de conseguir equipo y maquinaria
adecuada para rescatar a nuestros seres queridos. He-
mos debido soportar falsas promesas, ayudas fugaces
y hasta burlas de quienes carecen por completo de es-
cripulos. Todo indtilmente, pues hasta ahora no ha
sido posible sacar, con o sin vida, a uno solo de nues-
tros familiares.”

“Desde el jueves 19 en que se derrumbdé por
completo el edificio de nueve pisos que alojaba
comercios, oficinas y un local del servicio de
transbordadores, los familiares y amigos de las
victimas, asi como algunos voluntarios, empezamos
con desesperacién a remover los escombros con
nuestras propias manos. Asi seguimos haciéndolo
el viernes 20 y parte del sibado 21, ante la carencia
del minimo equipo. Ese dia, por fin vimos llegar un
par de maquinas: una pluma y un trascavo que sélo
se ocuparon un rato de quitar algunas piedras para
retirarse, sin explicacién alguna, un rato mds tarde.”

“El domingo 22 continuamos buscando, sin
mA4s recursos que nuestras mManos y unas cuantas e
insuficientes herramientas. El lunes por la noche
renacieron las esperanzas: llegé un equipo de Pemex
de Tabasco, con el que parecia que los trabajos
avanzarian con rapidez (entonces se decia que con esa
maquinaria tardarfan entre dos y tres dias en levantar
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todo). Volvié la expectativa de encontrar con vida a
nuestros familiares. El equipo fue instalado... y asi
duré 12 horas, listo para trabajar pero sin ponerse en
marcha. Asi hasta el martes 24 por la mafiana, cuando
los técnicos encargados procedieron a recogerlo y
llevarselo, segtin indicaron, ‘por orden presidencial’.”

“El valioso tiempo se iba agotando, pero aun
ese dia técnicos franceses nos indicaron que habia
indicios de vida en la parte media del edificio derruido.
Alentados por esa informacién, seguimos escarbando
con nuestros limitados medios.”

“El dia siguiente, miércoles 25, la burla alcanzé
limites inimaginables. A eso de las 18:30 horas lleg6
un nutrido grupo de personas para instalar ilumina-
cién y equipo de utilidad invaluable: potentes reflec-
tores, carros de volteo, trascavos de gran capacidad.
Soldados y civiles se pusieron a trabajar con impe-
tu tal que levantaron nuestros dnimos. La esperanza
volvié a renacer. Asi ocurrié durante dos horas, hasta
que el presidente Miguel de la Madrid, en uno de sus
recorridos por las zonas afectadas, pasé junto al edi-
ficio de Nifios Héroes 150. Observo la eficiencia de
los trabajos, continué su gira y... en cuanto se alejé, los
diligentes trabajadores recogieron su maquinaria.”

“El jueves 26 llegé equipo de la Compaiiia
Constructora México enviado por la delegacién
Tlihuac, pero no fue sino hasta el sibado que
empez6 a trabajar. Los dias anteriores no pudieron
iniciar sus labores porque, se decia, faltaba la firma
del general encargado de la zona, quien, por cierto,
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jamds aparecié. Cuando se supo que tal firma no era
necesaria, la remocién tampoco pudo iniciarse, ya que
debian esperar a un enviado de Covitur (dependencia
del DDF) para que informara sobre la resistencia
del tinel del Metro que pasa abajo del derrumbado
edificio. El ingeniero de Covitur tampoco llegé”

“Asi han pasado estos largos dias: del aliento a
la desesperanza, sin apoyo, con 6rdenes contradicto-
rias, con una burocracia criminal, con una falta abso-
luta de respeto hacia nuestro dolor. El sibado 28 al
mediodia, cuando lentamente el equipo de la Cons-
tructora México empez6 a trabajar, los miembros del
ejército que acordonaban la zona y que muy poco han
colaborado en la busqueda de las victimas, empeza-
ron a quitar piedras, mover varillas, buscar entre los
escombros. Su entusiasmo durd unos diez minutos, el
tiempo suficiente para que un equipo de filmacién del
ejército tomara testimonio de su activa colaboracién
con los afectados por el sismo. En cuanto las cimaras
se retiraron, los soldados volvieron a su habitual apa-
tia.”

“Asi seguimos, 14 dias después del siniestro. Ya
se realizan algunos trabajos, minimos, insuficientes.
Los ingenieros encargados coinciden en afirmar que
hace falta equipo con mayor capacidad; con el actual,
dicen quienes ahi laboran, tardardn entre dos semanas
y tres meses en encontrar a nuestros familiares. Ante
la desorganizacién imperante, un grupo de mineros
que en los ultimos dias colaboré en la busqueda, se
retir6 molesto y decepcionado el martes primero de
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octubre. Ya se ha solicitado apoyo de las delegaciones
Cuauhtémoc, Benito Juirez, y Alvaro Obregén,
asi como de la companfa privada Ingenieros
Civiles Asociados (ICA), pero todo ha quedado en
promesas.”

“No ignoramos que son muchas las zonas
afectadas. Pero también sabemos que hay lugares que
se han terminado de limpiar por completo, donde
ya fueron rescatadas las victimas, donde incluso se
han instalado jardines. ;Tendremos que esperar las
largas semanas que calculan tardarse con el equipo
actual? ;Qué podremos recuperar de nuestros seres
queridos al cabo de ese tiempo? Necesitamos equipo
pesado para remover esas enormes losas. Es urgente.
Seguiremos insistiendo, dia y noche, hasta recuperar
a nuestros familiares que quedaron atrapados en el
edificio de Nifios Héroes 150 cuando desempefiaban
su trabajo...”

Gobierno: no robarse este dinero

En el mismo nimero de Punto (7 de octubre de 1985),
Miguel Angel Granados Chapa trataba sobre la ayuda
recibida de México y del extranjero, e informaba
de “una ciudadana (que) se atrevié a poner, en la
ficha de depésito de su ébolo al fondo nacional de
reconstruccién: ‘Gobierno: no robarse este dinero’...
Todo ello revela, por si no fuese claro mediante otras
indicaciones, que la honorabilidad gubernamental no
es moneda de curso corriente, no sélo entre nosotros
sino frente al exterior”.
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Mis adelante menciona el periodista algunos
casos de rapifia: “Ya circulan consejas —asi hay que
llamarlas mientras no consten fehacientemente—
sobre latrocinios de bienes consagrados a aliviar las
penas materiales de los damnificados. Ora es alguien
que sabe que se estin vendiendo herramientas espa-
fiolas; ora es quien informa del personaje suizo que
sufrié el robo de una parte del cargamento de auxilio
que trajo desde Ginebra. Hay, asimismo, precisio-
nes sobre el tema: los maestros de la seccién 22 (del
SNTE) de Oaxaca vinieron desde alld para entregar
varias toneladas de viveres a quienes las necesitan en
los albergues, pero su trayecto se vio interrumpido
por las frecuentes exacciones que les infligieron los
insensibles agentes de la policia federal de cami-
nos’.

El mismo Granados Chapa hace referencia
a los donativos de “quienes en vez de limitarse a
depositar sus aportaciones en la cuenta nimero uno
de Nacional Financiera (la del Fondo de Solidaridad),
van a entregarlas directamente al Presidente para
lucirse ante los medios de difusién y para que conste
en publico el tamafo de su generosidad”. Como
entre los donantes figuran grandes magnates que
han amasado sus fortunas sobre el sudor y la miseria
de mucha gente, el articulista recuerda la coplilla que
durante el virreinato se dedicé al filintropo Juan de

Robles:
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Para ayudar a los pobres
y con bondad sin igual
el sefior don Juan de Robles
hizo este santo hospital
...pero antes hizo a los pobres.

Un Juan de Robles contemporineo, que apor-
t6 mil millones de pesos para el Fondo de Solidari-
dad, es Jorge Larrea Ortega, personaje de la mineria
que no gané el aplauso de sus trabajadores con ac-
cién tan altruista. Los mineros de Taxco, al enterarse
de la generosidad de su patrén, “no pudieron ocultar
su malestar”, segin narra Salvador Corro en Proceso:
“No es que estemos en contra de que se ayude a los
damnificados por el temblor —dicen los obreros. No-
sotros mismos acordamos dar un dia de salario. Pero
esa cantidad, mil millones, es el dinero que nos es-
camotea. Son las utilidades que nos niega. Ese dine-
ro deberia invertirlo en equipo de seguridad para los
mineros, en atender sus enfermedades profesionales.
Nosotros, los mil trescientos mineros de Taxco, somos
damnificados permanentes. Pero dudo mucho —djijo
un trabajador— que el sefior Larrea quiera hacer al-
gun donativo para nosotros”.

Pero no sélo la calidad de la ayuda era motivo
para dudar. La cantidad era un misterio, pues cada
dependencia anunciaba cifras que no concordaban
con las demds. Aeropuertos y Servicios Auxiliares
informé que hasta el lunes 7 de octubre a las 12:00
horas habian llegado en total mil 920 toneladas de
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ayuda en 116 vuelos; la Comisién Metropolitana
decia que eran 93 vuelos procedentes de 26 paises;
Gobernacién 93 vuelos, de 43 paises, con 15 toneladas;
la Contraloria, por su parte, daba oficialmente la
cifra de 177 vuelos, de 31 paises, con uno punto 88
toneladas, todo segin unomdsuno. Al dia siguiente, la
Contraloria (nota de Lourdes Galaz en La Jornada)
informaba que el gobierno federal s6lo habia recibido
cuatrocientas toneladas de la ayuda, en tanto que el
resto, unas novecientas toneladas, habia sido para
embajadas, organismos privados —sobre todo la
Cruz Roja— y particulares. Como sucedié con los
muertos y los damnificados, las cifras, en el renglén de
la ayuda, también se fueron achicando en detrimento
del crédito gubernamental.

El deterioro de la poca confianza popular en el
gobierno mostré las penurias de la vida politica mexi-
cana. Ante la incapacidad del gobierno, la oposicién
exhibi6 una honda precariedad. El Partido Accién
Nacional apenas si balbuceé algunas de sus repetitivas
y estériles criticas a la corrupcién. La izquierda in-
dependiente —PSUM, PMT y PRT—, por su parte,
evidencié su pequefiez en medio de la movilizacién
social mas importante desde 1968. Los militantes de
esos partidos, desde el primer momento, se incor-
poraron a las tareas de auxilio y participaron en las
protestas de grupos afectados. Sin embargo, esa par-
ticipacién fue espontdnea, individual, al margen o por
encima de sus direcciones.
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El PMT y el PSUM perdieron los locales que
alojaban a sus respectivas direcciones. El primero de
estos partidos, varios dias después del 19 de septiem-
bre, envié un mensaje a Radio Educacién, pidiendo
que se pasara al aire como parte de la labor social de
los trabajadores de esa estacién. El texto pedia a los
radioescuchas que ayudaran a conseguir un local para
las oficinas pemetistas. La misma preocupacién, obte-
ner un espacio fisico para los dirigentes, fue expresada
por el secretario general del PSUM en una asamblea
capitalina de ese partido. Heberto Castillo tuvo una
amplia cobertura en los medios informativos cuando
defendi6 la integridad y capacidad de los constructo-
res.

Las fracciones parlamentarias de los tres par-
tidos de izquierda independiente tuvieron su mayor
éxito cuando lograron que el pleno de la Camara apro-
bara que una iniciativa de congelacién de rentas y sus-
pensién de juicios de desahucio pasara... a comisiones
para su estudio. El primer desplegado que publicé el
PSUM, luego del sismo, el dia 20 de septiembre, era
un llamado a sus militantes para que brindaran su so-
lidaridad a los afectados por la tragedia y abrieran los
locales del partido para recibir damnificados. La acti-
tud altruista de los dirigentes capitalinos del PSUM
era plausible, pero no se diferenciaba de la observada
por la Cruz Roja —mucho mis eficiente ésta—, o el
Club Rotario.

Individualmente, algunos dirigentes estuvieron
al frente de las movilizaciones de vecinos, como Ar-
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noldo Martinez Verdugo, quien lo hizo en calidad de
damnificado de Tlatelolco y como diputado. Sin em-
bargo, nada hicieron ni intentaron las direcciones del
PSUM, el PMT y el PRT para orientar a una multitud
que habia tomado la capital, para impulsar la defensa
de los trabajadores puestos en la calle por el temblor
y la voracidad patronal ni, mucho menos, para coor-
dinar las tareas ciudadanas de autoproteccién y soli-
daridad, vista la arrogancia e ineptitud manifiesta de
las autoridades. Ante el achaparramiento politico del
gobierno, evidente sobre todo en los primeros dias, no
aparecié ningun proyecto alternativo convincente. La
ciudad seguia expuesta a toda clase de calamidades.

Para colmo, una fuerte tormenta se abatié
sobre la castigada ciudad el lunes 7 y acabé con las
esperanzas de hallar mas sobrevivientes. El agua
también actué como enemiga de la capital, ese mis-
mo dia, cuando por razones ajenas a la lluvia se incre-
ment6 el caudal que recibe la metrépoli. El aumento
de la presién reventé tuberias y millones de personas
volvieron a quedarse sin el liquido. Muchos capita-
linos estaban sin el servicio desde el mismo 19 de
septiembre y la desesperacién cundia entre las masas
sedientas que pricticamente tomaban por asalto las
pipas, especialmente en lugares donde no se habian
instalado tanques provisionales.

Raul Fernindez, de la Asociacién de Colonos
de Ciudad Satélite, quien desde el primer dia traba-
j6 para llevar el liquido a colonias como la Obrera
y la Morelos, tuvo algunas experiencias que hubie-
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ran hecho desistir a alguien menos templado. Cuen-
ta Fernindez que, primero, los vecinos de Satélite
adquirieron grandes recipientes para llevar el agua
a bordo de camionetas. Después descubrieron que
era mds practico pagar por el flete y alquilaron una
pipa —siete mil pesos por viaje— con la que iban de
un rumbo a otro. A la siguiente semana, después del
gran sismo, entregar el cargamento se convirtié en
una aventura donde lo frecuente eran las peleas en-
tre damnificados por el liquido, o bien las reclama-
ciones, los insultos y hasta los intentos de agresién
fisica contra quienes iban a bordo de la pipa, pues
la gente crefa que eran empleados del Departamen-
to del Distrito Federal y los acusaban de negligencia
e ineptitud. Una y otra vez, con espiritu franciscano,
Raul debia explicar que no, que ellos habian juntando
dinero para llevarles el agua y que nada tenian que ver
con el DDF ni con otras autoridades.

En una ciudad de origen lacustre, el agua
juega un papel de primera importancia y debiera ser
tomada en cuenta para la vida econdémica, politica y
social. Pero no ha sido asi. La locura especulativa que
ha regido el crecimiento urbano es la causa de que se
haya sobreexplotado el subsuelo para atender a una
poblacién que ha crecido en una forma que debié
alarmar a las autoridades, cuando ain era tiempo de
evitar una catdstrofe. La capital, que en 1910 tenia
721 mil habitantes, para 1930 habia llegado al millén
y cuarto, y diez afios mds tarde a un millén 760 mil
personas.
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Para saciar la sed de esa poblacién creciente,
desde mucho tiempo ya no bastaba con las fuentes
superficiales y se dio paso a la explotacién de
los mantos subterrineos. Mientras mds pozos se
agotaban, mds se abrian, hasta que resulté insuficiente
el agua asi extraida. Se procedié entonces a traer el
liquido de fuentes lejanas. Buena parte de los tres
millones y medio de capitalinos que habia en 1953
empezaron a beber agua del rio Lerma, ignorantes, lo
mismo que las autoridades, de que asi aceleraban la
erosién de una ancha franja del Bajio, que se convirtié
en paramo mientras descendia el nivel del lago de
Chapala, disminuia la generacién de energia eléctrica
y en Guadalajara y otros puntos de Jalisco cerraban las
tabricas, estimulando la emigracién hacia la ciudad de
México, cuya mancha urbana rompia los limites del
Distrito Federal para posesionarse de territorios que
empezaron a duplicarse cada diez afios.

Era una mancha poblada de gente, de casas
y de concreto que impedia la recarga de los mantos
acuiferos. Como el agua no era absorbida por la tierra,
se construian febrilmente kilémetros y kilémetros de
drenaje para evitar posibles inundaciones, que todavia
a principios de los afios cincuenta cubrieron el centro
de la ciudad, precisamente el drea mas deprimida por
la explotacién de los mantos fredticos. Para evitar
las inundaciones se empezé a construir el drenaje
profundo a decenas de metros por debajo del suelo y
se iniciaron las obras para traer al agua que hacia falta,
sobre todo para los grandes consumidores, los que
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hacen negocio con ella en la industria, el comercio
y los servicios, pero a los cuales se les cobraba mais
barata o igual que a quienes sélo contaban con un
empleo doméstico.

Se llegé al extremo de invertir hasta nueve
mil millones de pesos para aumentar en un metro
ctbico el caudal por segundo que llegaba al DF, esta
vez traido del Cutzamala mediante un sistema que
se presenté como un alarde técnico y orgullo de la
ingenieria mexicana. Para colmo, segtn la opinién de
algunos expertos, el drenaje profundo, mal sellado,
roba alrededor de dos metros cibicos por segundo a
los mantos freaticos de por si sobreexplotados, pues de
los aproximadamente 48 metros ctbicos que se bebe
la capital, la mitad se obtiene mediante pozos que,
una vez agotados, se convierten en enormes cavernas
subterrdneas, pues la recarga representa menos de la
mitad del agua que se extrae.

Paradéjicamente, un porcentaje considerable
de la realimentacién de los yacimientos acuiferos se
obtiene gracias a las fugas por desperfectos en la red
de distribucién, fugas que hasta antes del temblor eran
calculadas por las autoridades en un 30 por ciento del
total captado, lo que aument6 —segin la Direccién
General de Construccién y Operacién Hidraulicas
del DDF— hasta 40 por ciento debido a los sismos.
Por si fuera poco, el Distrito Federal s6lo reprocesa un
4 por ciento del liquido que consume.

La demencia del crecimiento urbano se muestra
muy ilustrativamente con el caso del agua, que cuesta
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cada vez mis traer desde fuera del valle de México
y cuya extraccién ha ocasionado un hundimiento de
nueve metros en algunos puntos de la ciudad, prin-
cipalmente en el centro, lo que a su vez, de acuerdo
con declaraciones recientes de varios expertos, y vie-
jas advertencias de los especialistas, ha originado una
reconformacién del subsuelo, haciendo inoperantes
algunos estudios hechos en superficies donde ya se
construyé y el temblor se encargé de destruir.

A quienes permitieron y alentaron esa
explotacién absurda y suicida del agua subterrinea,
habrd que pasarles algunas cuentas de la presente
tragedia. Por comisién u omisién, son responsables de
la muerte de seres humanos: por conocer los riesgos
de la extraccién de agua y no denunciarla con toda
la fuerza de las instituciones académicas y de las
organizaciones profesionales, o bien por saber de los
peligros y decidir —en el caso de los funcionarios
responsables— continuar con la extraccién.

La sobreexplotacién de los mantos acuiferos
tuvo siempre un motivo en la l6gica inmediatista de
las autoridades: para crear empleos en la ciudad —de-
cian— necesitamos estimular las actividades econd-
micas, y una forma de hacerlo es dando a las empresas
toda el agua que pidan, con tal de que inviertan. Si
faltaba agua para uso doméstico se preferia retar a la
naturaleza antes que afrontar un problema politico.
El crecimiento de la ciudad demandaba mis agua, y
se la dieron a todo costo.
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En la misma légica se ubican otros problemas
que estallaron el 19 de septiembre. Por ejemplo, el de
las construcciones inseguras. Las carreras politicas
de funcionarios en ascenso requerian dinero y se
autorizaron proyectos dudosos mediante la aplicacion
del lubricante del sistema: la corrupcién. Se dieron
contratos con embarrada de mano a sabiendas de
que los contratistas, castigados en sus costos por las
mordidas, no podrian cumplir con las especificaciones
antisismicas. Se decretaron reglamentaciones poco
exigentes porque de otra manera —lo han dicho
respetables profesionales de la construccién— se
hubieran hecho incosteables las edificaciones.

Si la ciudad crecia y planteaba la existencia
de mds y mas altos edificios, habia que hacerlos. Y
se hicieron supuestamente para aguantar sismos
de una magnitud semejante al de 1957, pero no de
mayor intensidad, porque entonces hubiera sido muy
caro construir. El criterio que se siguié fue construir
trampas mortales, pero eso si, rentables. A nadie se
le ocurrié que, simple y sencillamente, habia que
dejar de construir aqui y empezar a hacerlo lejos del
DEF. Suspender la construccién hubiera significado
parar también la destruccién. ;Cudntos monumentos
artisticos o histéricos se hubieran salvado?

Solamente en las campafas electorales las cosas
se planteaban de otra manera. Se decia entonces que
debia detenerse el crecimiento de la capital. Hubo in-
cluso un candidato, José Lépez Portillo, que prometié
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planear el crecimiento de las ciudades. Y lo cumplié.
A menos de un afio de llegado a la Presidencia hizo
publicar un Plan Nacional de Desarrollo Urbano, el
cual, como la anunciada batalla contra la corrupcién
y otros proyectos igualmente estorbosos, se olvidé en
medio de la ebriedad petrolera. El funcionario di-
rectamente encargado de aplicar aquel plan fue Pe-
dro Ramirez Vizquez, arquitecto que en ese sexenio
fue secretario de Asentamientos Humanos y Obras
Publicas. El estuvo encargado de la presunta descen-
tralizacién de entonces, en la cual nunca se planteé
el problema de fondo: sacar los poderes federales del
valle de México.

Los planes descentralizadores nunca pasaron
del papel y dudosamente ahora serd distinto, pues ya
se dijo que el Poder Ejecutivo aqui se queda. Si los
poderes Legislativo y Judicial también siguen aqui
no importa. No son esos los que tienen sobrepoblada
la ciudad. La batalla por la sucesién presidencial,
con su caudal de empleos de alto rango, poder y
dinero, serd en la ciudad de México, como ha sido
desde que es capital, desde siempre. El refran priista
dice que quien se mueve no sale en la foto. Puede
agregarse que quien se sale de la pista no aparece ni
en el dlbum de recuerdos. Aqui seguird el Presidente,
aqui continuardn los secretarios de Estado, aqui
permanecerd el poder, hasta que los saque una nueva
catastrofe, nada remota, o una movilizacién social.

Esta ciudad es la sede del mando y de las ma-
yores ambiciones politicas. La alta burocracia se sabe
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duefia de estos parajes. La familia revolucionaria se

aseguré6 de que asi fuera desde que el 28 de agosto de
1928 se suprimieron las municipalidades para crear, el
10 de enero de 1929, el Departamento Central, esto
es, para hacer del gobierno de la ciudad mis grande y
poblada del pais una oficina més del Poder Ejecutivo
Federal. Marginados los ciudadanos de toda decisién,
durante mds de medio siglo los gobernantes han te-
nido manos libres. El catilogo de obras inconclusas
es la mejor prueba de la ineptitud de los “regentes”; el
Anillo de Circunvalacién no pasé de ser apenas una
avenida; el Viaducto se fue haciendo en trozos y por
ambos extremos no se termind; el Anillo Periférico,
iniciado en el sexenio de Lépez Mateos, todavia no
le da vuelta a la ciudad; el Circuito Interior, pretexto
para suspender el desarrollo del Metro, no acaba de
cerrarse en casi tres periodos presidenciales; y los ejes
viales siguen abriéndose.

Si en la ciudad de México estd la sede de un
gobierno ferozmente centralista, es muy explicable
que aqui se den las expresiones mds concentradas de
irracionalidad, demagogia, ineptitud y antidemocra-
cia. Si el pais tiene una democracia a medias, la capital
no tiene ninguna. Los capitalinos ni siquiera pueden
elegir alcaldes, como si puede hacerlo el mds pequefo
de los municipios de México.

Tan bien como se sabe que el federalismo es
mera ficcién ideoldgica, se conoce la realidad pasada
del centralismo. Si los poderes estatales y municipales
no son nada sin el centro, era permisible la pseudo
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democracia local, pero de ninguna manera la eleccién
libre de autoridades en el corazén del autoritarismo,
la capital, porque asi se crearia un contrapeso inad-
misible para el dnico poder que puede, el Ejecutivo
Federal. No porque fuera previsible, en la hipétesis de
que el PRI conservara la mayoria, que los gobernantes
del DF fueran en verdad independientes sino porque,
siendo ésta la entidad mds politizada del pais, seria
molesto sufrir los devaneos de un Congreso capitali-
no con diputados opositores en una proporcion ries-
gosa, seria desequilibrador que en alguna delegacién
hubiera autoridades no sumisas; comités de manzana,
juntas de vecinos y consejo de la ciudad algo mds que
consultivo.

No, definitivamente no era lo que recomenda-
ba la prudencia. Lo mejor era amarrarlo todo, castrar
las iniciativas populares, coptar a los lideres rebeldes
o deshacerse de ellos cuando se negaban a la sumi-
sién. Cualquier cosa antes que reconocer la mayoria
de edad en los ciudadanos. Toda esa estructura del po-
der capitalino se revirti6 en la catastrofe y, lejos de ser
atil, constituyé un problema para las autoridades que
habian mantenido cerrada la olla hasta que les estall6
en la cara, pues ha contribuido a su total pérdida de
prestigio —si es que tenian alguno— y ahora deberin
buscar una salida decorosa; acceder quizd, porque para
ellas es el menor de los males, a que por fin la ciuda-
dania del Distrito Federal tenga los mismos derechos
que la de Tlaxcala, Colima o cualquier entidad fede-
rativa.
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Lo peor no ha pasado

Lo que se conoce como ciudad de México abarca no
s6lo la jurisdiccién del Distrito Federal sino una zona
conurbada que penetra en mis de diez municipios
del estado de México. En esa mancha se hacinan
17 millones de habitantes —algunos calculan 18
millones—, de los cuales diez viven en el Distrito
Federal. Asi, el pais ha debido llegar al absurdo de
que en la milésima parte de su territorio se amontone
la quinta parte de la poblacién, lo que arroja una
densidad demogréfica superior a la de Tokio —160
habitantes por kilémetro cuadrado, contra 140 de la
capital japonesa. Si uno de cada cinco mexicanos ha
optado por vivir en la capital, la razén se halla en que
aqui se genera cerca de la mitad del producto interno
bruto (44 por ciento) y se gesta la cuarta parte de los
empleos de todo el pais.

Segtin datos aparecidos en la edicién 1985
de Todo Meéxico, el Distrito Federal ha perdido
99 por ciento de su drea lacustre, 73 por ciento de
sus bosques y 71 por ciento del suelo productivo.
Cada dia, la ciudad produce diez mil cuatrocientas
toneladas de desechos sélidos, la mayor parte de los
cuales se deposita a cielo abierto, en tiraderos que son
gigantescos focos de infeccién. El deterioro ecolégico
se expresa en que se deforestan mil hectdreas por afio
y en que las dreas verdes son menos de un tercio de
lo que recomienda la Organizacién Mundial de la
Salud por habitante; la atmdsfera es ya irrespirable
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a consecuencia de la concentracién industrial —46
por ciento de la produccién se genera aqui— y los
23 millones de viajes— dia que efectian los vehiculos
que infestan la ciudad —dos millones en 1984.

De ahi que parezca conservador el célculo de
que, entre 1975 y 1985, las emisiones de agentes con-
taminantes aumentaron 150 por ciento. El fecalismo
al aire libre contribuye a agravar el problema, pues
tres millones de capitalinos carecen de drenaje. Esa
atmosfera empuercada ya es un poderoso agente de
morbilidad y aun de mortalidad, pero esa catédstrofe se
vive cotidianamente, y no parece alarmar a la pobla-
cién ni menos al gobierno. Esa pasividad antiecolégi-
ca puede romperse abruptamente con una inversién
térmica capaz de causar miles de muertos en un dia
frio y nublado de trdnsito intenso y grandes embo-
tellamientos. Las autoridades, por supuesto, no han
tomado medidas para evitar un desastre de esa mag-
nitud, como tampoco lo hicieron para impedir que
se produjera la mortandad y destruccién que causé
el terremoto del 19 de septiembre, pese a que no se
ignoraba que podia ocurrir.

En s6lo un afio han ocurrido hechos terribles:
en septiembre de 1984, pese a que la ciudad cuenta
con drenaje profundo, se inundé el sur de la ciudad
y hubo miles de damnificados. En noviembre se pro-
dujo la explosién de los depésitos de gas de San Juan
Ixhuatepec y los muertos fueron varios cientos; a fi-
nes de marzo, la entrada tumultuaria a un estadio de
tutbol causé decenas de victimas, ante la presencia de
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una policia abulica. Estos son inicamente los hechos
recientes. Muchos mis podrian enlistarse. Lo comuin
a todos es que siempre se eluden responsabilidades
aduciendo que se trata de accidentes y, cuando se ad-
mite responsabilidad gubernamental, no se considera
que exista delito ni culpables que perseguir, como su-
cedié en el caso de Ixhuatepec, donde ningin fun-
cionario de Pemex fue procesado, aunque la empresa
se responsabilizé expresamente del desastre, pero sélo
para fines de indemnizacién, pues las autoridades ju-
diciales no hallaron indicios (los muertos ya habian
sido sepultados) de que al menos uno de los funciona-
rios de esa paraestatal tuviera responsabilidad penal.

Cuando se menciona como causa Unica de las
catdstrofes a los accidentes, de algiin modo se culpa al
destino por la imprevisién de los funcionarios. Poco
después de la explosién de San Juanico, Jorge Carrillo
Olea, subsecretario de Gobernacién, anuncié que se
estaba elaborando un Plan Nacional de Seguridad.
Diez meses después, el pais seguia careciendo de
seguridad, y el plan mismo no aparecia. Pero los
riesgos siguen presentes: la refineria de Azcapotzalco,
no lejos ni cerca sino dentro de la misma ciudad, sigue
ahi, para que cualquier dia, por accidente, sabotaje o
cualquier otra causa algo la haga volar y se lleve con
ella las vidas de un millén de capitalinos. Por eso es
inaceptable, como creen las autoridades, que “lo peor
ya pasé’”.

La destruccién causada por el terremoto re-
presenta, segtin diversos cdlculos, entre cuatro mil y
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seis mil millones de délares. El economista argentino
Carlos Avalo, quien vivié y trabajé en México, ate-
nido a la estimacién mds alta escribié que el pago de
intereses de la deuda externa, que asciende a 12 mil
millones de ddlares, equivale cada afio a dos desastres
como el producido por el terremoto del 19 de sep-
tiembre. Y habria que agregar que eso incluye tam-
bién las vidas de muchos seres humanos, expuestos
mds que nunca a morir de enfermedades curables por
falta de atencién médica —pues se recortd el gasto
publico en el renglén de salud. Esos damnificados del
terremoto semestral de la deuda son los desempleados,
cuyas familias han caido en la desnutricién absoluta;
los subempleados y los que, aun con salario regular,
han visto drasticamente disminuido su ingreso real.
El FMI tiene una potencia destructiva que Richter
nunca pudo imaginar. Esa es una catdstrofe que debe
tenerse en cuenta.

Los funcionarios

El 8 de octubre, sin permitir preguntas, Victoria Ada-
to, titular de la Procuraduria de Justicia del Distrito
Federal, ley6 ante representantes de la prensa un texto
en el que defiende a los policias a su cargo —“com-
pafieros”, los llama—, acusados por la opinién piblica
de torturar y asesinar. La sefiora Adato incluyé en su
texto la lista de detenidos en la PJDF “al momento de
suceder el siniestro”. Para justificar que no se hallaran
en las celdas —los llamados separos—, que estaban en
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el sétano del edificio ahora reducido a escombros, y si
en el cuarto piso, arguyé que esta Gltima planta “era el
lugar mas cercano y accesible a la ‘Cdmara de Gezel’,
que se localizaba en el tercer piso del propio edificio”y
donde presuntamente iban a ser identificados por los
supuestos “ofendidos”.

Como se recordard, la sefiora procuradora
ignoraba cudntos detenidos habia en la institucién a su
cargo, de acuerdo con las primeras declaraciones que
hizo a la televisién después del sismo y muchos dias
después, cuando dijo que esperaba, como lo consigna
Excélsior, que ya no hubiera mds detenidos bajo los
escombros. Pero esta vez, 8 de octubre, declaré que no
habia “sido posible recuperar los cuerpos de Julidn y
Jaime Andrés Ruiz Quintero”, colombianos, “quienes
se supone se encuentran adin bajo los escombros” (o se
supone, podriamos agregar, en libertad o bajo tortura
en alguna carcel particular de los judiciales).

Mais adelante expone que, pese a la dispensa de
necropsia para las victimas del sismo, se ordené que
si se les practicara a los caddveres de quienes habian
estado detenidos. Una doctora del Servicio Médico
Forense concluyé —dice la sefiora Adato— que
“la muerte de los sefiores Juan Antonio Hernindez
Valencia y Manuel Ramos Gutiérrez corresponde
a lo que habitualmente se observa en las personas
atrapadas en un derrumbe, en las que se combinan los
traumatismos y los fenémenos de asfixia”.

La funcionaria no informa de la experiencia del
médico forense en el andlisis de personas muertas en
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derrumbes. Curiosamente, en la muerte de muchos
torturados también se combinan los traumatismos
y los fenémenos de asfixia. La misma empleada del
Servicio Médico Forense citada por la sefiora Adato,
vuelve a la carga con su hipétesis en el caso de otro
caddver: “la combinacién de traumatismos multiples
con asfixia por compresién es comun en las personas
que sucumben bajo los escombros de un derrumbe.
Habiéndose rescatado el caddver en cuestién de un
edificio derrumbado, es congruente concluir que
Héctor José Montoya —otro detenido— fallecié por
las causas asentadas”. Sobran los comentarios.

Otro caso que expuso la procuradora fue el del
abogado Sail Ocampo Abarca, a quien se encontrd
muerto —segun la funcionaria— en la cajuela de su
automovil, el 22 de septiembre en la calle de Puebla,
a unas cuadras de la Procuraduria. Por el estado de
descomposicién del cadéver, el forense determiné que
“esta persona habia muerto en un término de nueve
a once dias con anterioridad a la fecha del hallazgo”.
Sobre el asunto, Herndn Casares Cdmara recordd, en
Punto del lunes 14 de octubre, que el director de la
Policia Judicial, Ratl Melgoza, asi como otras autori-
dades, “afirmaron que si bien el cuerpo de Ocampo se
habia descubierto en la colonia Roma, no sabian con
certeza el sitio exacto, a pesar de que ya circulaban en
el medio policiaco versiones extraoficiales sefialando
la calle de Puebla como el sitio exacto”.

Agrega Casares Camara que contra la versién
de la procuradora hay otra, segtn la cual “una cuadri-
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lla de rescate integrada por trabajadores de la cons-
tructora ICA, que laboraban en el edificio de la Pro-
curaduria en Nifos Héroes y Doctor Liceaga, encon-
tré bajo sus escombros el 22 de septiembre pasado el
automévil Ford Topaz de Ocampo, con su propietario
dentro y sin vida.

El cadaver del penalista estaba amordazado,
vendado de los ojos y amarrado de pies y manos”.
También, de acuerdo con la autopsia, Ocampo murié
a consecuencia de un disparo de arma de fuego, “en
tanto que el reportero de E/ Universal, Guillermo
Valencia, afirmé que él mismo reconocié6 el cadaver y
no encontré en él huellas de heridas de bala”, sefiala el
periodista, quien agrega que empleados de la agencia
tuneraria donde se vel6 el caddver observaron que éste
estaba cosido con un hilo ya tan corroido que estimaron
que la autopsia “tenia por lo menos cinco o seis dias
de realizada”, o sea, antes del 19 de septiembre.

Otras incongruencias: el cadaver fue llevado
al forense antes que al Ministerio Puablico, cuando
usualmente es al revés; policias judiciales y “miembros
del ejército” custodiaron el caddver hasta verlo
sepultado en Zacatepec, Morelos. Un exceso de celo,
obviamente. Poco después, la Procuraduria presenté a
dos acusados del asesinato, quienes ante los reporteros
aceptaron todos los crimenes que se les quisieran
endilgar. Para el caso daba lo mismo. Los acusaba
la Procuraduria y el crédito de la institucién habia
tocado fondo.
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Otro funcionario: cuando Guillermo Carrillo
Arena fue designado secretario de Ecologia y Desa-
rrollo Urbano por el Presidente, los periodistas serios
pusieron en duda la eficiencia y honorabilidad del
nuevo miembro del gabinete. Alguien incluso dio por
sepultada la renovacién moral, una de las banderas
del sexenio, y acus6 a Carrillo Arena de ladrén, como
lo hicieron varios comentaristas mds. Pero no pasé
nada.

Después se publicé que en la declaracién
de bienes que todo funcionario debe presentar, el
titular de la Sedue manifesté poseer 15 mil millones
de pesos y se plantearon dos hipétesis: una, la de
quienes demandaban que se investigara de dénde
sali6 tan cuantiosa fortuna; otra, que se trataba de una
declaracién inflada, pues al manifestar mds fortuna de
la que en realidad tenia, Carrillo Arena ampliaba su
capacidad de enriquecimiento, pues no tendria que
explicar el origen de los bienes que pudiera allegarse
hasta reunir tal cantidad. En cualquier caso, si los
periodistas mentian, debié demandarseles; si no, el
gobierno estaba obligado a proceder contra el sefialado.
No pasé una cosa ni la otra.

Después del temblor, el arquitecto Carrillo Are-
na fue acusado de homicidio por figurar como respon-
sable de la construccién de dos centros hospitalarios
que se derrumbaron por el sismo. Raul Prieto, Manud
Dornbierer y Miguel Angel Sanchez de Armas han
recordado que al construir el Hospital Juirez, Carrillo
Arena era funcionario de la dependencia encargada
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de estas tareas. Circula el chiste de que en vez de ce-
mento, usaba Carrillo “arena” en las obras a su cargo.

Quien debe indagarlo, la autoridad judicial, no
parece preocupada por esas minucias, de ahi que el
funcionario acusado se desborde a la hora de hacer
declaraciones. A la pregunta “;Qué vio usted en las
estructuras derruidas?”, el secretario respondié sin
sonrojarse: “raterismo y corrupcién”. Y fue mis lejos.
Segtn informé a La Jornada, €1 mismo pidié que se
investigue el caso del hospital caido “para deslindar
responsabilidades”. Habra que ver si la investigacién
se realiza. Por lo pronto, Carrillo Arena habla y habla,
traza sin quererlo el autorretrato de un funcionario
mexicano tipico, autoritario, atemorizado por la
movilizacién social, servil con su jefe.

Proceso present6 un florilegio de la verborrea
carrillesca en el numero 467, de donde tomamos
algunos botones de muestra, cuya sintaxis recuerda
el juicio que hacia don Ermilo Abreu Gémez de la
retérica priista: “no es un problema de gramitica,
decia el gran viejo, sino de zoologia”. Ahi van:

“Sentimos que ésta es una catdstrofe —decia
el secretario precisamente el 19 de septiembre—
dramdtica para la ciudad y, dentro del dramatismo de
la misma, parece ser que los dafos, que han costado
evidentemente muchos miles de vidas, no presentan
las caracteristicas de un desastre donde hay muchos
damnificados.”

“Algunos programas que habiamos dispuesto
de vivienda emergente —declaraba el dia 20—,
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no son necesarios porque, repito, las caracteristicas
de esta catdstrofe no deja una gran cantidad de
damnificados.”

“Es satisfactorio informar —unas horas después
del sismo—, no obstante que a ustedes les va a causar
extrafieza, que lo Unico que estd dafiado seriamente
son los teléfonos... de ahi en fuera, presas, ninguna
se reventd; puentes, ninguno se cayd; el agua potable
estd garantizada.”

“La verdad es que el desastre es de edificios
caidos, no hay damnificados en las calles.”

“Creo que es muy buena idea del Presidente
de la Republica el que, en la tragedia, estamos viendo
cémo en tres meses dar una idea diferente de ciudad,
y no estar recordando en cada transito un desastre.”

“No es cierto que esté fallando aqui el agua
potable, estd perfecto. Claro, hay algunas valvulas
cerradas porque hay edificios caidos y saldrian chorros
por todos lados.”

“La tarea de nosotros es no informar —dicho
ante una comisién de diputados. Un momento de
crisis no estd para informar alcances.”

“Si bien es cierto que el sefor Presidente no
quiere que las secretarias se descentralicen, nada
le daria mds gusto que poderlo lograr... Ya hicimos
una invitacién respetuosa a Infonavit, a Fovissste, a
Banobras, para que se descentralicen. No los queremos
aqui, no son organismos que pertenezcan al sector
central.”
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“La oferta de vivienda que el Estado tiene es
suficiente para hacer frente a los damnificados, en
materia de pérdida de vivienda...”

“En el caso de Tlatelolco... son propietarios
cuando les conviene y cuando no les conviene no son
propietarios.”

“La vivienda en este pais no se regala. En
este pais no cometeremos el error de regalar jamas
una vivienda, y menos ahora... El gobierno, lo que
puede hacer ante una fuerza superior, es proporcionar
albergue y comida, nunca vivienda.”

“Si esta accién que hemos anunciado con toda
energia no va acompafiada de expedir las constancias
de propiedad y las constancias de ocupacién por los
vecinos, habrd unos vivales de dudosa procedencia
ideolégica, de ultraderecha como los hay mds cerca
de nosotros de lo que creemos, y de ultraizquierda,
que también andan cerquita, haciéndole al payaso y
tratando de capitalizar a los pobres tres mil doscientos
damnificados que si existen...”

“Necesito que haya 25 casetas... Tampoco se
pueden acreditar como una accién que no le solicité
nadie al gobierno federal y ya por fin lo logré hoy, a
pesar de lo que creen las gentes de una manifestacion
en la calle, logré hacer la manifestacién porque no
habia ningin imbécil que hiciera la manifestacién.
Entonces logré hacer la manifestacién, logré traer
aqui a los lideres, ya logré traer al partido, ya logré
traer al PSUM. A ver si ya por fin nos encargamos,
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como gobierno, de atender una manifestacién, porque
no hay posibilidades de organizar una sociedad en el
colapso y hay que organizarla.”

“Yo quisiera poner a disposicién del Poder
Legislativo, porque son instrucciones que tengo del
Presidente de la Republica, ciertos locales que algunos
funcionarios comodinos que tenemos en el sector
paraestatal tenian oficinas en México y en Zihuatanejo,
y andaban con un electrocardiograma pegado al brazo
todo el dia para ver si salian de quinientos metros de
altura.”

“No me preocupa ser multihomicida ni
posesionarme de una fortuna de 15 mil millones de
pesos; esa es la gente que quiero acabar yo porque la
paz social nos cuesta mucho trabajo. Y no les quiero
dar informacién a este tipo de corruptos que han
vivido a través de otros politicos que quieren llegar.
Todos ustedes ya llegaron, yo también. El que no
sea politico pues para qué se preocupa. Yo no quiero
darle informacién a nadie. Si se enojan los medios, su
tarea es ésa. Si se enojan mis medios, me corren; si se
enojan los medios de ustedes, pues que les pidan su
renuncia a ellos. Ahora, si tiene usted que darle una
iguala para que no digan nada, lo hago responsable
conjuntamente con el oficial mayor... Aunque creo
que de todos modos se las damos. Entonces, que no
estén jeringando. Nosotros no damos informacién.”

“Cualquiera —dicho ante damnificados— que
quiera mezclar la crisis en la que estd inmerso nuestro
pais, como muchos otros del mundo, en materia
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financiera, con la crisis que hoy dia nos agobia a los
mexicanos, es un cobarde, porque no tiene nada qué
ver la crisis financiera con la crisis de perder familiares,
de tener deudos, de tener problemas.”

“Quiero que quede muy claro y quiero que se-
pan que el secretario de Desarrollo Urbano y Ecolo-
gia no tiene una sola duda. No me parece que nadie
ni ningin imberbe venga a decir aqui que son cosas
vagas...”

“En este pais tenemos un presidente honesto
y tenemos un presidente con palabra. Entonces, no
vamos a permitir que en este momento se dude de
cada cosa.”

“Yo estoy responsabilizado del patrimonio
inmueble federal y de la vivienda. Sin embargo, basta y
sobra la mds minima insinuacién del sefior Presidente
para que yo atienda todo lo que él quiera.”

“Por desgracia, ya no queremos gentes que
apaguen su apetito de lo que quisieron ser en una
catdstrofe. Ya no necesitamos ni bomberos que no
pudieron ser bomberos ni necesitamos ambulantes
que manejen rdpido los coches con una banderita
colorada.”

“Ya también estamos hartos de muchachitos
con bandera roja corre y corre por toda la ciudad. Ya
estamos hartos de que se sientan gentes buenas porque
estan haciendo siete tortas.”

“Queremos dividirlos (a los damnificados de
Tlatelolco, dijo ante el comité técnico del Fonhapo)
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en 25 sitios a donde tengan que acudir, para que se
pulverice y no haya una homogeneidad de liderazgo.”

“Estamos politizando y sobrepolitizando y
agitando a una comunidad en que ya se presentan
lideres que no quieren que se resuelvan cosas y
que quieren crear embudo, que ya estin ejerciendo
presiones severas, y que ya aparecieron camaradas
de caricter extranjero, tendencias de ultraderecha,
tendencias de ultraizquierda...”

“Lo que necesitamos es apagar la manifestacién
politica.”

“Creo que el conflicto va a crecer.”

La expropiaciéon

Tres semanas después del terremoto, el Gobierno fe-
deral adopté la primera medida de fondo para afron-
tar la situacién: la expropiacién, por causa de utilidad
publica, de alrededor de siete mil inmuebles que ocu-
pan terrenos que suman en total unas 250 hectireas,
segin dijo Ramén Aguirre, o cinco mil 480 predios,
de acuerdo con las cuentas que hizo el noticiero 24
Horas, de Televisa. Lo expropiado se ubica en las de-
legaciones Gustavo A. Madero, Cuauhtémoc, Venus-
tiano Carranza y Benito Judrez. Se trata de viviendas
que dano el sismo, ocupadas “por familias de escasos
recursos’, dice el decreto respectivo, “que tienen sus
empleos o modestas fuentes de vida en esas areas en
las cuales han arraigado y se identifican en determi-
nados barrios o colonias, hasta el punto de hacer in-
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conveniente su reubicacién en otras zonas, y por tal
motivo las viviendas dafiadas deberdn ser sustituidas
por edificaciones que garanticen la seguridad de sus
habitantes, y solucionar al mismo tiempo problemas
sociales en las condiciones de vida de las personas que
resultaron afectadas por el siniestro”.

La lista de predios expropiados, plagada de
defectos —direcciones equivocadas, desorden en el
agrupamiento por delegaciones, etcétera— aparecid
en el Diario Oficial del 11 de octubre, varias horas mas
tarde de lo habitual, seguramente para impedir que
alguna maniobra legal permitiera a los expropiados
ampararse. Por primera vez desde el gran sismo, el
gobierno respondia con una disposicién trascendente
a los cientos de miles de capitalinos sin hogar. El
decreto mismo era la prueba mds contundente de la
demagogia desplegada durante los dias anteriores.
En la ciudad de México, con necesidad de mejorar,
sustituir o construir ochocientos mil viviendas antes
del temblor, se carecia de toda posibilidad de resolver
por los cauces habituales la demanda de habitacién
creada por el terremoto. De ahi la expropiacién.

Si con similar decisién se hubiera actuado des-
de la tremenda mafana del jueves 19, recurriendo a
decretos expropiatorios para emplear coordinada-
mente toda la maquinaria disponible en el Distrito
Federal, para tomar, de donde las hubiera, aquellas
herramientas que requerian las tareas de rescate o los
medicamentos que demandaba una colosal cantidad
de lesionados; si los particulares, individualmente, no
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hubieran tenido que salir en busca de lamparas de pi-
las, puesto que el gobierno habria intervenido fébricas
y grandes comercios “por causa de utilidad publica”; si
se hubiera enviado de inmediato un mensaje solicitan-
do ayuda de todos los paises; si con energia se hubiera
centralizado la coordinacién de las labores de auxilio;
si se hubiera puesto a policias y soldados a trabajar
entre los escombros desde el primer momento; si los
voluntarios hubieran recibido respeto y estimulo para
mantenerse en las actividades solidarias; si todo eso
se hubiera hecho con la confianza en que el pueblo
responderia ordenada y creativamente, muchas vidas
se habrian salvado y la tragedia habria sido también el
principio de un trato politico distinto, de una nueva
convivencia entre los mexicanos.

El decreto de expropiacién es positivo, pero
pudo ser mds oportuno. Desde luego, era dificil
esperar medidas avanzadas de un gobierno tan
reacio a incurrir en lo que considera populismo, tan
temeroso de que lo juzguen izquierdizante. Pero lo
hizo, asi sea por la insoslayable necesidad de responder
a un problema que, como muy bien lo entendieron
varios miembros del gabinete, amenazaba con
tornarse explosivo. Con funcionarios como Victoria
Adato, como Carrillo Arena —no por desmesurados
menos representativos—, la expropiacion, pese a
su indiscutible trascendencia, puede convertirse en
motivo para un nuevo despliegue de autoritarismo y
en oportunidad dorada para grandes corruptelas.
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Por una ironfa propia del sistema politico mexi-
cano, un gobierno de raigambre derechista recurre a la
expropiacién para responder a un problema social. La
medida se adopt6 después de condenar toda agitacién
y amenazar a la disidencia. La decisién se tomé en el
Olimpo y, también desde arriba, puede ser modificada,
sobre todo si se desatan las presiones empresariales y
Wiashington aprieta. La opinién de las mayorias im-
porta menos que la fuerza de los centros econémicos,
precisamente porque se desconfia del pueblo. Los que
ahora mandan, consideran a los gobernados menores
de edad, manipulables, masa, informe y sumisa, con-
formista con dadivas, no respetable por derecho.

“Nada mds falta, nada mds —escribié Froylin
Lépez Narvdez en Proceso—, que no empiecen
las desviaciones, los negocios, los favoritismos, los
miedos. Que no pase con la expropiacién lo que pasé
con la nacionalizacién de la banca. Porque si fuese
asi, los temores, los asedios, las luchas abiertas serdn
inevitables, concretas.”

El terremoto abrié una honda grieta que ha de-
jado ver la indefensién de la sociedad y las debilidades
del sistema de poder imperante desde hace mis de
medio siglo. La politica del palo y la zanahoria mos-
tré sus limites. Ya no da para mds. El aparato politico
mexicano, autosatisfecho con su mecédnica y amanada
ratificacién electoral, ahora se sabe empobrecido en
lo ideoldgico. El sentido comin de las masas ya no
compartird las certezas del sistema. Dentro de éste
también ganard territorio la duda.
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La reconstruccién de la capital implica la
reconstitucién del poder, no sélo para introducir
cambios en el equipo gobernante, necesidad que ya
debiera ser obvia, sino para intentar otra clase de
liderazgo, con otra gente, con representantes de otras
fuerzas. Se han dado algunos pasos en esta direccién
al incorporar, dentro del interminable nimero de
comisiones y comités creados en estos dias, a personas
ajenas a la burocracia, a intelectuales tradicionalmente
criticos que ahora, mansamente, se han acomodado
en los peldafios inferiores de la pirimide. Esto estd
muy bien para la renovacién de cuadros, pero no es
suficiente para reordenar a la ciudad ni al pais.

La tarea principal recaerd no sobre los
gobernantes sino en los ciudadanos, especialmente los
trabajadores, Gnicos capaces de garantizar cambios de
fondo, de levantar su vivienda y su vida, lo que no
serd facil, pues México, como lo sefiala don Alejandro
Gomez Arias, si quiere “asegurar su identidad, tendrd
que transitar un negro camino de sacrificios, levantar
una moral inflexible, eliminar las corrupciones e
ineptitudes, castigar a los culpables. Vale decir,
modelar una patria. La ciudad herida caminard sobre
sus muertos”.

México, DF, octubre de 1985.
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